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«BIBLIOTECA PENTRU TOŢI» ÎN 1970 


Pentru «Biblioteca pentru toţi» anul 1970 va fi un 
an jubiliar: înfiinţată în martie 1895 de către Dumitru 
Stăncescu şi Carol Miller «Biblioteca pentru toți» 
va împlini, peste citeva luni, trei sferturi de veac 
de apariţie, practic neîntreruptă; la 9 ianuarie 1970 
se vor împlini, de asemenea, zece ani de apariție a 
seriei noi a colecţiei, care a răspîndit în ultimul de- 
ceniu, în ţara noastră, în 550 de voiume (= numere), 
peste 40 000 000 de exemplare, cifră fără precedent 
în activitatea editorială românească. Dintre apari- 
ţiile anului 1970 vă recomandăm: 


n.” 


choderlos de laclos 


Tudor Arghezi — Ce-ai cu mine, vintule? 

lon Barbu — Versuri şi proză 

Hortensia Papadat- 

Bengescu — Rădăcini, roman, 2 volume. 
D. Stăncescu — Sora Soarelui, basme (volu- 


mul va cuprinde şi un scurt 
istoric al «Bibliotecii pentru 
toţi» — precum şi un cata- 
log complet al apariţiilor din 
anii 1895—1899) 


Longos — Dafnis și Cloe; Heliodor — j 
Teagene și Haricleea, romane 
* * * — 0 mie şi una de nopţi, vol. 
II —V 
Gottfried Keller — Heinrich cel verde, roman, 
/r 3 volume “4 
— ]. Conrad — Negrul de pe Narciss, roman ă 
% Alfred de Vigny — Cinq Mars, roman Ş 
Paul Claudel — Teatru 
- A. Allais — Schițe umoristice 
a E.Th.A. Hoffmann — Elixirul dragostei, roman vă 
> Șalom Alehem — Halal de mine, sint orfan, 
i roman 
= VI. Maiakovski — Vladimir Ilici Lenin, poeme 
a F. Gundolf — Goethe, monografie, 3 volume 
PR Al. von Humtoldt — Privelişti din Cordilieri 
că 
Vol. | şi Il |ei ? — CITIŢI «BIBLIOTECA PENTRU TOŢI» — CEA MAI 
-o VECHE ȘI MAI  RĂSPINDITĂ COLECŢIE 
a ROMÂNEASCĂ! 
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SCRISOAREA a LXXXVIII-a 


Cecile Volanges către 
vicontele de Valmont 


Cu toată plăcerea pe care o am, domnule, de a 
primi scrisorile domnului cavaler Danceny, şi cu 
toate că nici eu nu doresc mai puţin decît el să ne 
putem revedea, fără ca să fim împiedicaţi, n-am 
îndrăznit totuși să fac ceea ce îmi propuneţi. În 
primul rind e prea primejdios : cheia aceasta, pe 
care vreţi s-o pun în locui celeilalte, seaniănă în- 
tr-adevăr destul de mult cu aceea : este însă oare- 
care deosebire între ele, și mama mea se uită la 
toate, își dă seama de toate. Osebit de asta, cu 
toate că de cînd sintem aici n-am folosit-o încă 
niciodată, ajunge un pic de ghinion, şi dacă se bagă 
de seamă aș fi pierdută pe vecie. Apoi, mi se pare 
că nu-i un lucru îngăduit; să umbli cu chei false 
„e prea din cale-afară ! E drept că dumneavoastră 
aţi avea bunătatea să vă luaţi sarcina de-a o face ; 
dar dacă s-ar afla, tot în capul meu s-ar sparge 
toate, de vreme ce s-ar vedea că aţi făcut-o pentru 
mine. În sfîrșit, am vruţ să încerc de două ori s-o 
iau, şi desigur n-ar fi greu de loe dacă ar fi vorba 
de altceva : dar nu știu de ce am început să tre- 
mur, și n-am mai avut curajul. Cred deci că e mai 
bine să rămînem ca și pînă acum. 


Dacă aveţi mai departe bunătate de a fi atit de 
<omplezent cît aţi fost pină acum, veţi găsi oricum 
mijlocul de a-mi înmina o scrisoare. Chiar cu 
„prilejul ultimei, fără nenorocul care v-a făcut să 
vă întoarceţi brusc la un mement dat, ne-ar fi fost 
foarte uşor. Îmi dau seama că nu puteţi, ca mine 
să vă gindiţi numai la asta ; dar preter să am mai 
multă răbdare şi să nu rise atit, Sînt sigură că și 
domnul Danceny ar spune la fel; căci de cite ori 
voia ceva care pe mine mă supăra prea tare, tot- 
deauna consimțea să renunţe. 
Vă voi da, o dată cu scrisoarea aceasta, pe a 
Aumneavoastră, pe aceea a domnului Danceny, 
precum. și cheia dumneavoastră. Nu vă sînt mai. 
puţin recunoscăioare pentru toate amabilităţile pe 
care le aveţi faţă de mine şi vă rog să le continuaţi. 
E foarte adevărat că sint foarte nenorocită, că. 
fără dumneavoastră aş fi şi mai nenorocită ; dar, 
“la urma urmelor, e mama mea ; trebuie să am ră- 
ră Şi dacă domnul Danceny mă va iubi mereu, 
- dumneavoastră nu mă veţi părăsi, ver Veni 
ii vremuri mai fericite. 
Am cinstea de a fi, domnule, cu foarte multă re- 
cunoştinţă, a dumneavoastră preaumilă şi prea- 
supusă slugă. : 
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SCRISOAREA a LXXXIX-a 


Vicontete de Valmont către 
cavaterul Danceny 


Dacă treburile dumitale, dragă prietene, nu 


snerg totdeauna atit de repede cît ai dori, nu tre- 


buie să dai vina numai pe mine. Mă lovesc aici de 
multe obstacole. Vigilenţa și severitatea doamnei 
„de Volanges nu sînt singurele ; tinăra dumitale 
prietenă îmi creează și ea citeva. Fie indiferenţă, 
fie timiditate, nu face totdeauna ceea ce o sfăa 
"tuiesc ; și cred totuşi că ştiu mai bine decit ea ce 
„trebuie făcut. 

Găsisem un mijloc simplu, comod şi sigur de a-i 
transmite scrisorile dumitale, și chiar de-a uşura 
apoi întilnirile pe care le doreşti : dar n-am putut 
s-a decid să se servească de el. Aceasta mă în- 
iristează cu atit mai mult cu cit nu văd nici un 
alt mijloc care te-ar putea apropia de ea ; şi chiar 
în ce priveşte corespondenţa, mă tem mereu să nu 
“ne compromitem toţi trei. Îţi închipui, -cred, că 
“nu vreau nici să iau asupra mea acest risc, nici să 
„vă expun lui, pe dumneata sau pe ca. 

Aş fi totuşi foarte mihnit dacă lipsa de încre- 
dere a prietenei dumitale m-ar împiedica de a vă 
îi de folos ; ai face poate bine să-i scrii în privinţa 
aceasta. Gindeşte-te ce vrei să faci, numai dum- 
neata se cuvine să hotărăști ; căci nu-i de ajuns 


= 


i 


A 


pai, 
- 


„Să-ţi servești prietenii, mai trebuie să-i serv 
aşa cum Vor ei. Totodată ai putea să afli mai bine 
ce fel de sentimente are față de dumneata : căci 
femeia care-și păstrează o voinţă proprie mu 
beşte atit de mult pe cît spune. pa 
Asta nu înseamnă că aş bănui-o cumva pe iubita 
dumitale” de lipsă de statornicie ; dar e foarte ti- 
nără ; îi este foarte tare teamă de mămica ei, care 
după cum știi, nu caută decit să-ţi facă rău; şi e 
„Poate primejdios s-o laşi prea mult timp fără să. 
se gindească la dumneata. Să nu te îngrijorezi, 
totuși, prea tare de cele ce-ţi spun. La drept vor- 
bind, nu am nici un motiv de a fi neîncrezător. 
"Şi dacă îţi atrag atenţia e numai din prieteneas 
solicitudine. i 
Nu-ţi scriu mai mult căci am și eu povestea 
mea. Nu sînt atit de înaintat ca dumneata „dar 
iubesc tot atit şi asta e o consolare ; şi în cazul. 
cind nu voi izbuti în treburile mele, dacă voi pu- 
tea să-ți fiu de folos, voi găsi că mi-am întrebuin- 
„Mat bine timpul. Te las cu bine, prietene, 


Castelul ...26 septembrie 17» 


SCRISOAREA a XC-a 


i Președinta de Tourvel către 
E: victontele de Valmont 


„Aș dori mult, domnule, ca scrisoarea aceasta să 
nu vă pricinuiască nici o supărare ; sau dacă totuși 
va trebui să vă supere, cel puţin durerea dumnea- 
voastră să fie alinată de aceea pe care o încere 
eu scriind-o. Mă cunoaşteţi acum destul ca să fiţi 
Sigur că intenţia mea nu e de a vă mihni ; dar nici 
dumneavoastră, fără îndoială, n-aţi vrea să mă 
aduceţi la o deznădejde fără scăpare. Vă conjur 
deci, în numele prieteniei afectuoase pe care v-am 
Tăgăduit-o, în numele sentimentelor poate mai vii, 
dar cu siguranță nu mai puţin sincere, pe care le 
aveţi iață de mine, să nu ne mai vedem : plecaţi ; 
și pină atunci, să evităm mai cu seamă convorbi- 
rile acelea particulare şi prea primejdioase în care 
— prin virtutea unei puteri de neconceput — fără 
să ajung vreodată să vă spun ceva ce vreau, îmi 
petrec timpul ascultînd ceea. ce n-ar trebui să 
ascult. : - 

Chiar ieri, cînd aţi venit după mine în parc, sin- 
gurul meu gind era de a vă spune ceea ce vă scriu 
azi ; ce-am făcut, totuşi ? nimic alta decit să mă 


“ocup de dragostea dumneavoastră... de dragostea 


dumneavoastră căreia niciodată nu trebuie să-i 


“răspund ! A! fie-vă milă, îndepărtaţi-vă. 


ap! 


ie 5: a adi 

Nu vă fie teamă că absenţa ar schimba vreodată 
sentimentele mele faţă de dumneavoastră : cum. aș 
putea să le înfrîng, cînd nu mai am curajul de a 
mă lupta împotriva lor ? Vedeţi, vă spun totul = 
mi-e mai puţin teamă să vă mărturisesc slăbiciu- 
nea decit de a mă lăsa stăpinită de ea ; dar puterea. 
aceasta pe care am pierdut-o asupra sentimente- 
lor mele voi păstra-o asupra faptelor-mele, da, voi 
păstra-o, sînt hotărită, chiar cu preţul vieţii mele, 
Vai! Nu-i aşa de mult de cînd mă credeam 
foarte sigură că n-o să am niciodată „de purtat ase- 
menea lupte. Mă felicitam, mă mîndream poate. 
prea tare cu asta. Cerul a pedepsit cu cruzime 
această mindrie : dar plin de îndurare chiar şi în. 
clipa cînd ne loveşte, îmi dă un avertisment îng-. 
inte de cădere ; și aș fi de două ori vinovată dacă 
aş mai comite vreo imprudenţă acum. cînd sînt. 
prevenită că nu mai am nici o putere. - (n 
Mi-aţi spus de sute de ori că n-aţi dori o fericire. 


ni 


plătită de lacrimile mele. A ! să nu mai vorbim. 


„de fericire, dar lăsaţi-mă 
linişte. 

„ Îndeplinindu-mi rugămintea, cîte drepturi noi. 
n-aţi dobîndit asupra inimii mele ? iar de acestea, 
întemeiate pe virtute, nu va mai trebui să mă 

apăr. Cită bucurie n-aș găsi în recunoştinţa ce v-aș 

purta ! V-aş datora blinda desfătare de a gusta 
fără remuşcări un sentiment delicios. Acum, dim-. 
potrivă, speriată de sentimentele mele, de gîndu- 

rile mele, mi-e la fel de teamă să mă gindesc la 

dumneavoastră ca și la mine ; chiar numai amin- 

tirea care se leagă de dumneavoastră mă înspăi- 

mintă ; cînd nu pot să fug de ea, încerc s-o în- 

frunt ; nu o îndepărtez, dar o resping. 


să-mi reciștig oarecare | 
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N-ar fi mai bine peniru amindoi să punem capăt 
acestei stări de tulburare şi de neliniște ? dum- 
“ neavoastră, suflet atît de sensibil chiar în mijlocul 
rătăcirilor, şi care aţi rămas prietenut virtuţii, veţi 
ţine seamă de situaţia nenorocită în care mă alu, 
nu-mi veţi nesocoti rugămintea ! Aceste zbuciu- 
mări violente vor fi urmate de-un. interes mai 
blind, dar nu mai puţin afectuos ; și atunci, trăind 
doar prin binefacerile dumneavoastră, îmi voi în- 
drăgi existenţa şi-mi voi spune în bucuria care-mi 
va învălui inima : liniştea ce mă cuprinde o da- 
torez prietenului meu. - 
“Supunindu-vă unor ușoare privaţiuni, pe care 
nu vi le impun, ci vi le cer, credeţi că veţi plăti 
prea scump sfirşitul chinurilor mele? A! dacă 
pentru a vă face fericit ar fi de ajuns să consimt 
a fi nenorocită, puteţi fi -sipur că n-aş ezita nici 
un moment... Dar să mă fac vinovată !... nu, prie- 
ten drag, nu, aş prefera să mor de o mie de ori. 
Stăpinită de pe acum de sentimentul ruşinii, în 
ajunul remuşcărilor, mi-e teamă și de ceiialţi şi 
de mine însămi ; roşesc cînd sînt în societate, şi 
mă îngrozesc cînd sînt singură ; toată viaţa mea e 
un chin ; nu-mi voi putea găsi liniștea decit graţie 
consimţămîntului dumneavoastră. Hotăririle mele 
cele mai vrednice de laudă nu ajuhg să mă liniș- 
tească ; pe aceasta am luat-o încă de ieri, şi totuşi 
am plins toată noaptea. Ş 
Vedeţi-o pe prietena dumneavoastră, pe aceea 
pe care-o iubiţi, cerşindu-vă rușinată liniștea și 
inocenţa. A ! Doamne ! dacă n-aţi fi fost dumnea- 
voastră ar fi ajuns ea vreodată să facă această 
rugăminte umilitoare ? Nu vă reproşez nimic ; îmi 
dau eu însămi prea bine seama cît e de greu să 


1 


cotropito gea 
un murmur, Faceţi, din generozitate. ceea 
„fac din datorie; şi tuturor sentimentelor 
mi le-aţi inspirat, voi adăuga pe acela al unei ș 
nice recunoștinţe. Adio, adio, domnule. 


+27 septembrie 


SCRISOAREA a XCI-a 


p 


Vicontele de Valmont către 
președinta de Tourvel 


zi 


„ “Uluit de scrisoarea dumneavoastră, încă nu ştiu, 
doamnă, ce-aş putea să vă răspund. Fără îndoială, 
dacă ar trebui să aleg între nenorocirea dumnea- 
voastră şi a mea, m- aș sacrifica fără să şovăiesc ; 
- interese “atît de mari, însă, ar merita, cred, să fie 
mai întîi discutate şi lămurite ; şi cum am putea- 9) 


face, dacă nu trebuie nici să ne mai vorbim, nici. i 


să ne mai vedem ? 

cu putinţă ? Cînd ne unesc sentimentele cele 
mai delicate, o spaimă deşartă ajunge să ne des- 
„partă, poate pentru totdeauna !. Zadarnic blînda 
prietenie, dragostea înfocată îşi vor cere dreptu- 
rile lor; glasul lor nu va fi auzit; şi pentru ce? 
N ei=: primejdie iminentă vă ameninţă ? A! crede- 
ți-mă, temeri de felul acestora, plăsmuite cu aiita 
ușurință, alcătuiesc, cred eu, un destul de puter- 
nic motiv de a vă simţi î în afară de orice primejdie. 

„ Îngăduiţi-mi să v-o spun, regăsesc aici urma 
mpresiilor defavorabile pe care au căutat unii să . 
vi le dea despre mine. Nu tremură nimeni lingă : 
omul pe care-l stimează ; mai cu seamă, nimeni 
nu îndepărtează de la sine pe_acela pe care-l con- 
sideră vrednic de oarecare prietenie ; ; te temi şi 
fugi numai de omul primejdios. 


13. 


supraveghez limbajul ; nu-mi mai 
mirile acelea atît de dulci, atît de scumpe inir 
mele pe care ea nu încetează să vi le dea în taină. 
Nu mai aveţi în faţa dumneavoastră pe îndrăgos 
titul credincios şi nenorocit care primeşte sfaturile 
unei prietene afectuoase şi sensibile, ci pe acuza 
tul în fața judecăterului său, pe sclavul în fața 
stăpinului. Aceste noi titluri impun, fără îndo 
ială, îndatoriri noi : mă oblig să le îndeplinese pe 
toate. Ascultaţi-mă, iar dacă mă condamnaţi, ac- 
cept sentința şi plec. Făgăduiesc chiar mai mult : 
preferați oare despotismul care judecă fără să as 
culte ? vă simţiţi în stare să fiți nedreaptă ? porun- 
ciţi numai și iarăși mă supun. i SA 

Dar sentința aceasta, sau porunca aceasta vreau 
s-o aud din gura dumneavoastră. Şi de ce? mă 
veţi întreba la rindul dumneavoastră. A! dac 
puneţi această întrebare, cîţ de puţin cunoaşteţi 
dragostea şi inima mea ! Nu înseamnă oare nimic 
să vă mai văd încă o dată ? Și cînd veţi semăna 
deznădejdea. în sufletul meu, o privire mîngiie- 
toare îl va împiedica poate să se lase doborit de 
ea. În sfîrşit, dacă trebuie să renunţ la dragoste, 
la prietenie — singurele lucruri pentru care tră 
iese — cel puţin să vă priviți opera, și compăti- 
mirea dumneavoastră îmi va rămîne ; această mică. 
favoare, chiar dacă n-aş merita-o, mă învoiese s-o 
plătesc, cred că destul de scump, ca să pot nădăj- 
dui s-o obţin. A 

Cum adică ! vreţi să mă îndepărtați de dumnea- E 
voastră ! Consimţiţi deci să ne înstrăinăm unul de - 
„altul ! Ce zie, chiar doriţi aceasta ; şi în timp ce - 
mă încredinţaţi că absenţa nu va modifica întru A 
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" tirziaţi clipa. 


nimic sentimentele, dumneavoastră, nu-mi grăbiţi 
plecarea decit ca să le puteţi înăbuși mai uşor. 

De pe acum: vreţi să le înlocuiţi prin recunoş- 
tinţă. Așadar sentimentul pe care l-ar obţine de la 
dumneavoastră un necunoscut pentru cel mai mie 
serviciu, ba chiar dușmanul dumneavoastră cînd ar 
înceta de-a vă face rău, iată tot ce-mi oferiţi! Și 
aţi vrea ca inima mea să se declare satisfăcută ! 
Intrebaţi-o pe-a dumneavoastră : dacă iubitul, dacă 
prietenul dumneavoastră v-ar vorbi într-o zi de 
recunoştinţa lor, nu le-aţi răspunde indignată : Ple- 
caţi, sinteţi nişte ingraţi ? : ; 

Mă opresc și vă solicit indulgenţa- Iertaţi ex- 
presia unei dureri care e opera dumneavoastră ; 
ea nu va dăuna în nici un chip desăvirșitei mele 
supuneri. Dar la rîndul meu, vă conjur în numele 
acestor sentimente atît de alese pe care chiar 
dumneavoastră le reclamaţi, nu refuzaţi de a mă 
asculta ; şi dacă n-ar fi decit din milă pentru zbu- 
ciumul cumklit în care m-aţi aruncat, nu-i mai în- 
ămineţi cu bine, doamnă. 


..27 septembrie 17? ', seara 
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„tăţile pe care de citva timp le găseşte la cel mai . 


SCRISOAREA a XCII-a 


Cavalerul Danceny către 
vicontele de V almont 


“e 


O, dragă prietene ! Scrisoarea dumitale m-a fă- 
cut să îngheţ de spaimă. Câcile... O, Doamne! e 
cu putinţă ? Cecile nu mă mai iubeşte. Da, văd 
adevărul acesta prin vălul cu care prietenia dumi- 
tale îl acoperă. Ai vrut să mă pregăteşti ca să pri- 
mesc lovitura aceasta mortală ; îți mulţumesc pen- 
tru solicitudinea dumitale, dar poţi oare amăgi 
dragostea ? Ea se repede spre tot ce o interesează 
ea nu-și află soarta, o ghiceşte. Nu mai am nici o 
îndoială, întrucît o priveşte pe a mea : vorbește-mi 
fără înconjur, poţi să faci asta fără grijă, te rog 
chiar. Spune-mi tot: ce a trezit bănuielile. dumi- 
tale, ce anume le-a confirmat. Cele mai mici amă- 
nunte sint preţioase. Încearcă, mai cu seamă, să-ţi 
amintești. vorbele ei. Un cuvint în locul altuia 
poate schimba o întreagă frază ; acelaşi cuvint are. 
uneori două înţelesuri... Poate te-ai înșelat: vai, țot. 
caut să mă amăgesc. Ce ţi-a spus ? Îmi face vreu 
reproş ? cel puţin îşi recunoaște greşelile ? Ar fi . 
trebuit să prevăd această schimbare, după dificul 


mic lucru. Dragostea nu cunoaște-atitea obstacole. 
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Ce hotărire să iau ? ce mă sfătuiești ? Ce-ar fi 
dacă aș incerca s-o văd ? e oare cu desăvirşire im- 
posibil ? Absența e atit de crudă, atit de funestă... 
Şi ea a refuzat un mijloc de a mă vedea! Nu-mi 
spui în ce-consta acel mijloc ; dacă era într-adevăr 
prea primejdios, ea ştie că eu nu vreau să riște 
prea mult. Dar cunose de asemenea prudenţa du- 
mitale, și, spre nenorocirea mea, nu pot s-o pun la 
îndoială. : : 

Acum ce-o să mă fac ? ce să-i scriu ? dacă o s-o 
las să vadă bănuielile mele, asta o va mihni, 
poate ; dacă sînt nedrepte, putea-voi să-mi iert că . 
i-am pricinuit supărare ? Dacă i le ascund ar în- 


„semna s-o înşel, şi eu nu pot să mă prefac faţă 


de. ea. 

O! dacă ar şti cît sufăr, durerea mea ar impre- 
siona-o. O ştiu compătimitoare ; are inimă bună, 
şi am mii de dovezi despre dragostea «ei, prea 
multă timiditate, puţină stînjeneală, e atît de ti- 
nără ! Și mama ei se poartă atit de aspru cu ea! 
Îi voi scrie; mă voi stăpini ; îi voi cere numai să 
aibă deplină încredere în dumneata. Chiar dacă 
m-ar refuza, nu va avea, cel puţin, nici un motiv 
să se supere de rugămintea mea ; şi poate va 
consimțţi. . 

Îţi cer mii de scuze, prietene, atit din partea ei 


“cit şi dintr-a mea. Te asigur că-și dă seama de,os- 


teneala ce-ţi dai și îţi este recunoscătoare. Nu e 
lipsă de încredere la ea, ci timiditate. Fii indul- 
gent, acesta e cel mai frumos caracter al prieteniei. 
Prietenia dumitale mi-e foarte prețioasă, şi nu ştiu 
cum să-ţi mulțumesc pentru tot ce faci pentru 
mine. Te las cu bine, îi scriu şi ei chiar acum. 
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_Rămii cu bine, prieteniei ai mai i depui | gri. 
„de mine şi compătimeşte -mmă mult. 


SCRISOAREA a XCIII-a 


Cavalerul Danceny către 
Cecile Volanges 


- 


(alăturată precedentei) . 


Nu-ţi pot ascunde cît de mult m-am întristat 


cînd am aflat de la Valmont ce puţină încredere 


continui să ai în el. Nu ignorezi că e prietenul 
meu, că e singura persoană care poate. să ne apro- 
pie unul de altul; crezusem că aceste titluri erau 


suficiente pentru dumneata ; constat cu durere . 


că m-am înșelat. Pot nădăjdui cel puţin că-mi vei 
spune care au fost motivele ? nu vei găsi oare și 
aici unele greutăţi care te vor împiedica ? Nu pot 
totuși ghici, dacă nu mă ajuţi, misterul purtării 
itale. Nu îndrăznesc să bănuiese dragostea du-. 
mitale, fără îndoială, nici dumneata n-ai îndrăzni 
s-0 trădezi pe a mea. A ! Cecile !. 

" Aşadar e adevărat că ai refuzat un mijloc de a 
mă vedea ? Un mijloc simplu, comod şi sigur! ? 
Asta-i dragostea dumitale! O absenţă atît de 


scurtă a a fost în stare să-ţi schimbe sentimentele. 


Dar de ce să mă amăgești ? de ce să-mi spui că mă 
iubeşti mereu, că mă iubeşti tot mai mult ? Mama 


iale, distrugîndu-ţi dragostea, ţi-a distrus tot- 


A Danceny nu știe în ce consta acel mijloc, el cică 
) iumai, cuvintele lui Valmont. 
a $ 


i 


nl 


pă, nu vei afla fără pisi pie îngre 
„toare pe care mi le pricinuieşti. A mai degr 
„aş muri. A gti 
Spune- mi, inima dumitale, ta mi-ai  în- 
chis-o pentru totdeauna ? m-ai uitat cu desăvir= 
şire ? Din pricina refuzului dumitale, nu pot să 
știu nici dacă vei auzi plinsetele mele, nici dac: 
le vei răspunde. Prietenia lui Valmont asiguras 
corespondenţa noastră : dar dumneata n-ai vrut, o. 
găseai penibilă și ai preferat să fie mai rară. Nu 
n-o să mai cred în dragoste, nici în sinceritate 
Ah ! în cine poţi să mai cr ezi, dacă Cecile m-a în- 
gelat îi a 


Răspunde-mi deci! E drept că nu mă mai iu- 
bești ? Nu, asta nu-i cu putinţă ; te amăgeşti sin- 
gură ; îţi calotaniezi inima. O teamă trecătoare 
„o clipă de deşcurajare, pe care dragostea, în 
le-a risipit repede ; nu-i așa, scumpă Cecile? A 
fără îndoială, greșesc cînd te acuz. Ce fericit aş 
Îi să ştiu că greșesc ! Cu cît drag ţi-aș cere iertare, 


„aş căuta să repar nedreptatea de-o clipă printr-o Ă 


„dragoste veșnică ! 
Cecile, scumpă Cecile, fie-ţi milă de mine ! Con: 


simte să mă vezi, foloseşte pentru aceasta toate 


mijloacele ! Iată ce face absenţa ! Temeri, bănu 
„ieli, poate chiar răceală! O singură privire, un. 


singur cuvint și vom fi fericiţi. Dar ce spun! mai 
pot oare vorbi de fericire ! Poate că pentru mine “ă 
ea e pierdută, pierdută pentru totdeauna. Chinuit 


de teamă, strins ca într-un cleşte cumplit între 


bănuielile nedrepte și adevărul şi mai crud încă, . 
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trăiesc decât ca să sufăr şi ca să te iubesc. A! Ce6-- 
cile ! numai dumneata ai dreptul să mă faci să-mi 
iubesc viaţa, și aştept de la cel dintii cuvint pe 
care-l vei pronunţa întoarcerea fericirii sau cer 
titudinea unei veşnice deznădejdi. 


Paris, 27 septembrie 17?? 


SCRISOAREA a XCIV-a 


„Cecile Volanges către 
cavalerul, Danceny 


Nu înțeleg nimic din. scrisoarea dumitale, afară. 
de durerea pe care mi-o pricinuiește. Ce-a putut 
oare să-ţi scrie domnul de Valmont, şi ce-a putut 
să te facă să crezi că nu te mai iubesc ? Asta ar fi 
poate o mare fericire pentru mine, căci aş fi cu . 
siguranță mai puţin chinuită ; şi e foarte dureros 
cind te iubesc așa cum te iubesc, să te aud învi- 
„ nuindu-mă mereu, și în loc să mă consolezi, să-mi 
„vină de la dumne 'ata toate necazurile care mă mîh- 
nesce cel mai mult. Crezi că te amăgese şi că-ţi 
spun ceea ce nu este ! Frumoasă idee îţi mai faci 
despre mine ! Dar ce interes aş avea să te mint, 
chiar dacă aș fi mincinoasă, aşa cum îmi repro- 
Şezi ? Desigur, dacă nu te-aș mai iubiș n-aș avea 
decit s-o spun, și toată lumea m-ar lăuda : dar din 
păcate, n-am nici o putere ; și mi-a fost dat să iu- 
besc pe cineva care nu-mi poartă nici cea mai mică 
recunoștință |! - 

Ce-am făcut, asadar: ca să te supăr atit ? N-am 
îndrăznit să iau o cheie pentru că mă temeam că 
mama mea va băga de seamă, și că asta ar fi putut 
să-mi aducă multe necazuri, de asemenea și du- 
mitale, din pricina mea ; şi apoi pentru că mi se 
mai pare că aşa ceva nu se face. Dar nu- -mi Vor- 
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„de mine ; 


bise decit domnul de Valmont despre asta; n-a- 
veam cum să ştiu dacă dumneata voiai sau nu s-o | 
iau, de vreme ce nu ştiai încă nimic. Acum, cînd 
știu că şi: dumneata doreşti asta, mai refuz oare 
s-o iau ? 0 s-o iau chiar miine ; şi să vedem ce-o 
să mai ai de spus. A 
Oricât ar fi domnul de Valmont prietenul dumi- 
tale, eu cred că te iubesc cel puţin tot atit cit te 
iubește şi el ; și totuşi el are totdeauna dreptate, 
şi eu niciodață. Te asigur că sint foarte supărată 
din pricina asta. Dumitale puţin îţi pasă, pentru 
că ştii că eu mă potolesce repede ; dar acum cînd 

o să am cheia, o să pot să te văd cînd o să vreau; 
și te asigur că n-o să vreau, dacă o să te porţi tot y 
aşa. Mai bine să fiu mihnită din pricina mea decît 
din a dumitale : iată unde vrei să ajungem. 

Dacă ai vrea, ne-am iubi atît de mult! şi cel 
puţin n-am avea alte necazuri decit acelea pe care 
ni le-ar pricinui alţii ! Te încredinţez că dacă ar 
sta în puterea mea, n-ai-avea niciodată a te plinge 
dar dacă nu mă crezi, vom fi mereu 
toarte nenorociţi, şi nu va fi vina mea. Sper.-să ne 
putem vedea în curînd, și atunci nu vom mai avea 
prilejul să ne supărăm ca acum. 

„ Dacă aş fi putut prevedea lucrul acesta, aş îi 
luat numaidecit cheia : dar, ca să-ţi spun drept, 
credeam că fac bine. Te rog să nu fii supărat pe 
mine. Nu mai fi trist şi iubeşte-mă mereu tot atit 
cit te iubesc şi eu : voi fi atunci foarte mulțumită. 
Rămii cu bine, dragul meu. 


Castelul... 28 septembrie 17?? 


SCRISOAREA a XCV-a 


Cecile Volanges către 
vicontele de Valmont . 


Vă rog, domnule, să aveţi bunătatea de a-m 
înmina cheia aceea pe care mi-aţi dat-o ca s-o pun 
în locul celeilalte ; de vreme ce toată lumea do 
reşte lucrul acesta, sînt nevoită să consimt şi 
Nu știu de ce aţi scris domnului Danceny, 
nu-l mai iubesc ; nu cred să vă fi dat vreodată 


„lejul să gindiţi aşa ceva ; lucrul acesta l-a mîhni 


foarte mult ; de asemenea şi pe mine. Ştiu că sîn 
teţi prietenul lui, dar acesta nu-i un motiv să-l 
faceţi să sufere, şi nici ca să mă faceţi pe mine 


sufăr. Mi-aţi face mare plăcere dacă îi-aţi spune 


contrariul prima dată cînd îi veţi scrie, şi chiar că 
„sînteţi sigur de aceasta ; în dumneavoastră are cea 


mai mare îneredere ; eu dacă spun un lucru şi nu 


sînt crezută, nu mai ştiu ce să fac. Yi 
În ce priveşte cheia, puteți fi liniștit ; ţin bine 
minte tot ce mi-aţi spus în scrisoare. Toiuși, dacă 


o mai aveţi, şi dacă totodată vreţi să mi-o daţi, vă - 
tăgăduiesc că voi fi foarte atentă. Dacă s-ar putea 
face aceasta miine, mergînd spre masă, la prînz, 
v-aș da cealaltă cheie poimiine la micul dejun, și 
ați putea să mi-o înapoiaţi tot așa cum mi-aţi îna- - 


poiat-o şi pe cealaltă. Aș fi bucuroasă ca toate as- 
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Ju dureze prea mult, pentru a nu fi 
mejdie ca mama să-şi dea seama de ceva. e 

Pe urmă, după ce veţi avea cheia, vă rog să 
aveţi bunătatea s-o folosiţi ca să-mi luaţi seriso- 
rile : domnul Danceny va putea avea astfel mai 
des veşti de la mine. E drept că va fi mult mai 
comod ca acum ; dar adevărul e că la început mi-a 
fost prea tare teamă : vă rog să mă scuzaţi, și sper 
că nu veţi înceta de a fi tot atit de binevoitor ca 
și pînă acum. Vă voi fi mereu recunoscătoare. Am. i 
cinstea de a fi, domnule, a dumneavoastră prea- faze 
umilă și preasupusă slugă. ae , 


„28 septembrie 172? 


SCRISOAREA a XCVI-a 


Vieontele de Valmont către 
marehiza de Merteuil 


Aş putea paria că de cînd cu aventura dum 
tale, aștepți în fiecare zi complimentele și laudel 
mele ; chiar nu mă îndoiesc că ţi-e niţel necaz di 
pricina lungii mele tăceri ; dar ce vrei ? totdeaun 
arm crezut că atunci cînd nu ai de oferit decit lau 
unei temei, te poţi lăsa în năde jdea ei și trece 
alte ocupaţii. Cu. toate acestea, îţi mulţumese ii 
trucit mă priveşte şi te felicit, întrucît te prive 
pe dumneata. Mă învoiesc chiar — ca să-ţi fac fe. 
ricirea deplină — să recunosc că de data asta ai îni 
trecut așteptările mele. Acestea fiind spuse, să vez 
dem, dacă, la rîndul meu, voi fi împlinit, mă 
în parte, așteptările dumitale. i 

Cele ce vreau. să-ţi spun nu sînt în legătură 
doamna de Tourvel ; înaintarea ei prea tărăgănat: 
îţi displace ; nu-ţi plac decit treburile încheia 
Scenele molcome te plictisesc ; pe cînd eu n- 
gustat niciodată atita plăcere, ca acum, în aces 
pretinse tărăgănări. =: 

Da, îmi place să văd, să privesc pe feme 
aceasta prudentă, ce se lasă dusă, fără să-şi d 
seama, pe o cale care nu mai îngăduie întoarcere 
al cărei coboriș repede și primejdios o antrenează 
fără să vrea și o sileşte să mă urmeze. Aici, spi 4 
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riată de primejdia care o ameninţă, ar vrea să se 
oprească dar nu mai poate. Toată grija şi iscusinţa 
ei îi pot, cel mult, face paşii mai mici ; dar, ori- 


„cum, trebuie să-i facă. Uneori, neîndrăznind să 


privească ţintă primejdia, închide ochii, şi, fără. 
să se mai împotrivească, se lasă în grija mea. Mai 
adesea, o nouă teamă îi reinvie sforţările : în spai- 
ma-i nemărginită, ar mai vrea să încerce să se în- 
toarcă înapoi ; își istoveşte forţele ca să urce cu 
mare greutate un spaţiu scurt ; dar curînd o putere 
magică o aduce mai aproape de primejdie, de care 
zadarnic voise să fugă. Atunci, nemaiavindu-mă 
decît pe mine călăuză şi sprijin, fără să-mi mai 
facă vreun reproş în privinţa unei căderi inevita- 
bile, mă imploră să i-o întirzii. Rugăciunile fier- 


binţi, umilele implorări, tot ceea ce muritorii cu- 


prinşi de spaimă oferă divinității le primesc eu de 
la ea ; şi ai vrea-ca, surd la rugăminţile ci, şi dis- 
trugîndu-mi eu însumi cultul pe care mi-l închină, 
să folosesc, spre a o prăbuşi, puterea pe care-o 
invocă ea ca s-o susțină ! A ! Dă-mi cel puţin ră- 
gazul „de-a observa aceste lupte sfişietoare dintre 
dragoste şi virtute. : 

Cum asta! Acelaşi spectacol care te face să 
alergi în grabă la teatru, și pe care acolo îl apla- 
uzi frenetic, crezi că-i mai puţin atrăgător în rea- 
litate ? Sentimentele acelea ale unui suflet curat 
şi fraged, care se teme de fericirea pe care-o do- 
reşte, și nu încetează de a se apăra, chiar atunci 
cînd încetează de a.rezista, le asculţi cu entu- 
ziasm : nu-s ele nepreţuite decit pentru acela care 
le trezeşte ? lată totuşi desfătările delicioase pe 
care această femeie divină mi le oferă în fiecare 
zi; şi dumneata îmi reproşezi că le savurez gin- 
găşia ! Ah! prea curind va sosi ceasul cînd, în- 


27 


josită de căderea ei, nu va 
cît o femeie obişnuită. 
Dar uit, vorbindu-ţi de ea, că nu de ea voia 
să-ţi vorbesc. Nu știu ce putere mă leagă de ea, m 
aduce mereu la ea, chiar şi atunci cînd o jignes 
Să îndepărtez amintirea ei primejdioasă ; să red 
vin eu însumi ca să tratăm un subiect mai ve 
E vorba de pupila dumitală, care acum a deveniti 
şi a mea, și nădăjduiesc că aici mă vei recunoașt 
De citeva zile, mai bine tratat de gingașa me 
mironosiţă, şi prin urmare mai puţin preocupat d 
ea, am băgat de seamă că micuța Volanges e în- 
tr-adevăr foarte frumoasă ; şi că, dacă e o dovadă 
de prostie să te îndrăgosteşti de ea ca Danceny, 
e poate una tot atît de mare din parte-mi, de a nu 
căuta“alături “de ea o distracţie pe care singură 
tatea mi-o făcea necesară. Mi s-a părut, de ase-. 
„menea, drept! să-mi răsplătesc bătaia de cap pe 
câre mi-o dădeam pentru ea : îmi mai amintesc de 
altminteri că mi-o. oferiseşi cîndva, înainte e 
„Danceny să-şi ridice pretenţiile ; şi mă simţeam . 
încuviințat să reclam unele drepturi asupra unu 
bun pe care el nu-l poseda decit datorită refuzului 
şi renunţării mele. Frumosul chip al fetiţei, guriţi 
ei atit de fragedă, aerul ei copilăresc, chiar stîn 
găcia ei întăresc aceste înțelepte reflecţii : am ho 
tărit să le-ascult îndemnul, și succesul mi-a înc 
nunat încercarea. 
Te şi văd căutînd prin ce mijloc am luat atit de 
repede locul iubitului : ce îel de seducţie convine . 
vîrstei acesteia, acestei lipse de experienţă. Scu- 
teşte-ţi osteneala, n-am întrebuințat nici una. În - 
timp ce dumneata, mînuind cu dibăcie armele se= 3 
xului dumitale, învingeai prin isteţime, eu — ra- 
dind bărbatului drepturile sale imprescriptibile — 
am subjugat prin autoritate. Sigur de-a înştăca . 


„mai fi pentru mir 
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prada, cu condiţia s-o pot ajunge, n-aveam nevoie 


. 


de şiretlic decit ca să mă pot apropia de ca, şi 


„acela de care m-am slujit poate că nici nu merită 


acest nume. A 
Am profitat de prima scrisoare pe care-am pri- 
mit-o de la Danceny pentru porumbiţa lui și, după 
ce am înștiințat-o prin semnalul convenit între 
noi, în loc de a-mi tolosi toată iscusința ca să i-0 
înminez, am folosit-o ca să nu găsesc nici un mij- 
loc de-a o face : nerăbdarea aceasta pe care o pro- 
vocasem mă prefăceam c-o împărtășesc şi eu, şi 
după ce am pricinuit răul, am indicat leacul. i 
Una din uşile camerei în care locuieşte fata dă 
în coridor ; dar, cum era şi de așteptat, mama ei 
a încuiat-o şi a luat cheia. Toată problema era de 
a pune mîna pe acea cheie. Nimic mai ușor ; nu 
ceream decit să pot dispune de cheie două ore şi 
garantam că voi avea una la fel. Atunci corespon- 
denţă, întrevederi, întîlniri nocturne, totul deve- 
nea comod și sigur : totuşi, să nu-ţi vină să crezi ! 
Sfioasa copilă se temu şi refuză. Altul în locul 
meu ar fi fost dezolat ; eu n-am văzut decît pri- 


„lejul unei plăceri mai nostime. Am scris lui Dan- 


ceny ca să mă pling deirefuzul acesta, si l-ar 
convins pe zănaticul nostru să nu se lase pînă nu 
obţine — la nevoie chiar pretinzindu-i — ca fri- 
coasa lui iubită să-mi împlinească cererea şi să 
se pună cu totul la discreţia mea. șI 

Eram foarte bucuros, mărturisesc, că schimba- 
sem astfel rolurile, şi că tînărul făcea pentru mine 
ceea ce nădăjduia că voi face eu pentru el. Ideea 
aceasta dubla în ochii mei preţul aventurii : de 
aceea, de îndată ce am obţinut preţioasa cheie, 
m-am și grăbit să-i dau întrebuințare ; asta s-a pe- 
trecut noaptea trecută. 
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n-aş fi putut-o avea altfel, ești dispusă să mărtu- 
riseşti la ce folosea ?* Acest scurt discurs nu i-a 
potolit nici durerea, nici furia, dar a adus supu- 
inerea. Nu știu dacă aveam tonul elocvențţei ; ges- 
tul, e în tot cazul adevărat că nu-l aveam. Cu o 
mină făcînd act de forţă, cu cealaltă de dragoste, 
ce orator ar putea pretinde să fie elegant în ase- 
menea situaţie ? Dacă ţi-o imaginezi bine, vei ad- 
mite cel puţin că era favorabilă atacului : dar eu 
nu-s bun de nimic şi, după cum spui, femeia cea 
mai simplă, o biată școlăriță, mă poate duce ca 
pe-un copil. 

Aceasta, în dezolarea de care era cuprinsă, sim- 
tea că trebuia să ia o hotărire, să cadă la învoială. 
Cum rugăminţile mă lăsară neînduplecat, au înce- 
put ofertele. Crezi poate că am vindut foarte 
scump poziţia importantă pe care o deţineam : nu, 
am făgăduit totul în schimbul unei sărutări. E 
drept că după ce am luat sărutarea, nu mi-am ţi- 
nut făgăduiala : dar aveam motive serioase. Eram 
înțeleşi dacă sărutarea trebuia luată sau dată ? 
Tot tirguindu-ne, am căzut de acord în privinţa 
unui al doilea sărut ; şi pe acesta trebuia să-l pri- 
mese, Dirijindu-i atunci braţele timide în jurul 
trupului meu, şi stringind-o mai drăgăstos cu bra- 
țul meu liber, dulcea sărutare a fost în adevăr pri- 
mită, cu desăvirşire primită : nici dragostea n-ar 


După ce m-am încredinţat că cea mai deplin 
linişte domnea în castel, înarmat cu lanterna me 
„oarbă, şi în ţinuta pe care o îincuviinţa ora ş 
cerea împrejurarea, am făcut prima mea. vizit 
pupilei dumitale. Pregătisem totul de' mai înain 
(şi chiar cu mîna ei) ca să pot intra fără zgomo 
Era în somnul dintii, în acela al vîrstei :  astf 
„încit am ajuns pină la patul ei fără ca ea să 
deştepte. Am fost ispitit să merg mai departe, 
să încerc să fiu pentru ea ca un vis ; dar temiîn 
du-mă de efectul surprizei şi de zgomotul pe : 
re-l provoacă, am preferat să trezesc cu băgare de 
seamă pe frumoasa adormită, şi am izbutit să pre- 
întimpin strigătul de care-mi era frică. Pa 
După ce i-am potolit primele temeri, cum nu 
venisem acolo ca să stăm de vorbă am riscat câ. 
teva gesturi mai libere. Fără îndoială, la mănăs- 
tire nu i s-a spus lămurit la câte primejdii diferite 
e expusă nevinovăția sfioasă, şi toate cite le are de 
apărat ca să nu fie surprinsă ; căci, concentrinz 
du-și toată atenţia și toate puterile ca să se apere 
împotriva unei sărutări — care nu era decit u 
atac prefăcut — tot restul era lăsat fără apărare 
cum naiba nu era să profit ! Mi-am schimbat, de 
direcţia înaintării și humaidecit am luat poziţ 
Am crezut atunci că sîntem amindoi pierduţi : f 
tița,: cu desăvirşire înspăimintată, a vrut cu t 
dinadinsul să strige ; din fericire, vocea i s-a îne 
cat în lacrimi. S-a năpustit la cordonul Sonerici, 
dar am putut să-i opresc braţul la timp. “4 


> 


fi putut face mai bine. . : 
Atita bună-credinţă merită răsplată, şi numai- 


„Ce vrei să faci, i-am spus atunci, vrei să tel decît i-am implinit cererea. Mina s-a retras : dar 
pierzi pentru totdeauna ? dacă vine cineva, ce-mi Nu știu prin ce întimplare m-am pomenit eu în lo- 
pasă mie ? pe cine o să convingi că n-am venit cu cul ei. Presupui că am fost foarte grăbit, foarte 
consimţămîntul dumitale ? Cine altul decît dum activ, nu-i aşa ? de loc. M-am complăcut să merg 
neata mi-ar fi putut da mijlocul de a intra ? şi incet, cum îţi spun. O dată sigur de a ajunge, de 
cheia aceasta pe care o am de la dumneata, pe care ce să zorim călătoria ? i 


Sincer vorbind, eram bucuros să bserv cîtă 
tere are prilejul, şi îl găseam în cazul de faţă li 
„de orice ajutor străin. Avea totuși de lupt 

dragostea, cu dragostea susținută de pudoare 
de ruşine ; și mai cu seamă întărită de supăra 
mare pe care i-o pricinuisem. Nu era decit pri) 
jul ; dar el era aici, mereu oferit, mereu prez 
“iar dragostea era absentă. :, 

Ca să mă încredinţez, că observaţiile mele e 
juste, am fost destul de şiret să nu întrebuin 
forţa decît îi măsura în care putea fi combătut 
Numai cînd fermecătoarea mea inamică, abuzir 
de îngăduința mea, încerca să-mi scape, o stăp 
neam cu teama ale cărei fericite efecte le Și CO 
statasem. Si iată că, fără să se sinchisească, g 
"gaşa îndrăgostită, uitindu-și jurămintele, a începi 
prin a ceda şi a sfirşit prin a consimţi : asta. și 
înseamnă că — primul moment depăşit — reproj 
șurile şi lacrimile n-au apărut iar laolaltă : nu po 
să știu dacă erau adevărate sau simulate : dar cun 
se întimplă întotdeauna, ele au încetat de îndată 
ce m-am ocupat să dau prilej altora. În sfisşit, de 
la slăbiciune la reproșuri, şi de la reproșuri la slă 
biciune, ne-am despărțit mulţumiţi unul de altu 
și de acord amindoi pentru întîlnirea de astă-sea 

N-am plecat decit în zorii zilei şi eram frînt d, 


oboseală şi de somn : am sacrificat totuşi şi somă 


nul și oboseala dorinţei de a apărea azi-dimineaţ 
la micul dejun ; am o mare pasiune pentru m 


tate : va veni ziua în care îi vor putea îi restituite, 


re !-Era aşa de. ostim ! Şi pentru prima oar d 
sila ei, În jorgta. dle dai abarea aceasta ial 
zavă, o privea destul de afectuos ! Și Si anu fe 
de asemeni, se arăta plină de zel față de ea ! O ! cit 
priveşte atenţiile acestea, ele sint doar împrumu- 


şi ziua aceea nu e departe. Rămii cu bine, scumpa 
mea. 2 
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SCRISOAREA a XCVir-a 


Cecile Volanges către 
marchiza de Merteuil 


Ah ! Doamne, cît sînt de mihnită, doamnă ! câţi 
sint de nenorocită ! Cine-mi va alina suferinţele 7? 
cine mă va sfătui în încurcătura în care mă aflu 
Domnul acesta de Valmont... şi Danceny ? nu, cînd 
îmi amintesc de Danceny mă cuprinde dispera 
rea... Cum să vă povestesc ? cum să.vă spun ? 
Nu știu cum să fac. Totuşi, inima mea prea plin 
Trebuie să-i spun cuiva, şi dumneavoastră sinteţi 
singura fiinţă căreia îndrăznesc să 'mă destăinu 
iese. Sinteţi atit de bună cu mine! Dar vă rog de 
data aceasta să nu mai fiţi ; nu sint vrednică : ce 
să vă spun ? nu doresc să fiţi bună. Toată lumea 
aici a tost azi atit de drăguță cu mine... Cu toții 
mi-au făcut şi mai mare durerea. Simţeam că n-o. 
merit ! Ocăriţi-mă, dimpotrivă, ocăriţi-mă tare, 
căci sint foarte vinovată : dar pe urmă, salva- 
ţi-mă ; dacă nu veţi avea bunătatea de a mă sfă-. 
tui, voi muri de supărare. 1 

Aflaţi deci... mîna îmi tremură, precum vedeţi, . 
nu pot să scriu, simt că îmi ard-obrajii... Ah! e. 
roșeața ruşinii. Ei bine ! o s-o îndur ; va fi prima, 
pedeapsă a greşelii mele. Vă voi spune totul. 4 

Așadar, domnului de Valmont, care mi-a înmi- . 


nat pină acum scrisorile de la domnul Danceny, i. 
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ine 


s-a părut deodată că lucrurile merg prea greu, a 
vrut să aibă o cheie de la camera mea. Pot să vă 
încredinţez că eu nu voiam de loc : dar el i-a scris 


„lui Danceny şi Danceny a vrut şi el; şi pe mine 


mă doare atita cînd îi refuz ceva, mai ales de cînd 


absenţa mea îl face aşa de nenorocit, încît pînă la 


urmă am consimţit şi eu. Nu prevedeam nenoro- 
cirea care avea să urmeze. 
Ieri, domnul de Valmont s-a slujit de acea cheie 
ca să vină la mine în odaie, pe cînd dormeam ; mă 
aşteptam atit de puţin la aşa ceva, încît m-a spe- 
riat foarte tare cînd m-a trezit : dar cum mi-a 
vorbit numaidecit, l-am recunoscut şi n-am stri- 
gat ; şi apoi mi-am închipuit întii că îmi aducea 0 
scrisoare de la Danceny. Nici vorbă de așa ceva. 
Îndată după aceea, a vrut să mă sărute ; și pe cînd 
mă apăram, cum era şi firesc, nu ştiu cum a făcut, 
că n-aş fi vrut pentru nimic în lume... dar el voia 
mai întîi o sărutare. A trebuit să i-o dau, n-aveam 
încotro, cu atit mai mult cu cît încercasem să strig 
dar, pe linsă că n-am putut, mi-a spus că dacă 
Vine cineva, va da toată vina pe mine ; şi într-ade- 
văr, era foarte uşor din pricina cheii. Dar pe urmă 
iot nu s-a retras. A vrut încă o sărutare; dar 
aceasta, nu ştiu cum a fost, că m-am simţit foarte 
tulburată, şi pe urmă a fost şi mai rău ca la înce- 
put. Oh ! ştiu că e foarte rău. 'În sfîrșit, pe urmă... 
mă veţi scuti să vă spun restul ; dar sînt cît se 
poate de nenorocită. : 
Ceea ce-mi reproșez cel mai mult, şi trebuie 
totuşi să vă spun, e că mă tem că nu m-am apărat 
atita cit aş fi putut. Nu știu cum s-a întîmplat : 
desigur că nu-l iubesc pe domnul de Valmont, 
chiar dimpotrivă ; dar erau- momente cînd eram că 
și cum l-aş iubi... Vă închipuiţi că asta nu mă îm- 
piedica să spun mereu nu ; dar îmi dădeam seama 
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să ai o mare deprindere ca s-o poţi face !.E dre 
că domnul de Valmont are un fel de-a spune un 
lucruri cărora nu ştii cum să le răspunzi ; în sfi 
şit, cînd a plecat, mă credeţi că parcă-îmi păr 
rău şi că am avut slăbiciunea să consimt să vin 
iar și diseară ? de asta sînt mai supărată decît di 
tot restul. A 

O! cu toate acestea, vă promit că nu-l voi lăsa 
să vină. Nici nu plecase bine că mi-am şi da 
seama că n-am făcut bine că i-am promis. D 
pricina asta am plins tot timpul. Mai cu seam 
Danceny mă făcea să sufăr ! De cîte ori mă g 
deam la el, lacrimile se înteţeau de mă înăbuşea 
și mă gindeam tot timpul la el... Chiar şi acurn 
vedeţi efectul ; hirtia mea e toată udă. Nu, nici 
odată n-o să mă consolez, din pricina lui;-dacă ni 
de altceva... În sfirşit, eram la capătul puterilor ş 
totuşi n-am putut dormi o clipă. i i 
cînd m-am sculat și m-am uitat în oglindă m-4 


Mama a băgat de seamă de cum m-a văzut, 
m-a întrebat ce am. Am început îndată să plin 
Credeam c-o să mă ocărască, şi poate asta m-ar 
făcut să sufăr mai puţin : dar, dimpotrivă, mi-a 
vorbit cu blindeţe ! Nu nieritam de loc aşa ceva_ 
Mi-a spus să nu mai fiu aşa de mihnită ! (Ea nu 
cunoștea pricina supărării mele.) Că pot să mă î 
bolnăvese ! Uneori aş fi mai bucuroasă să Mor 
N-am mai putut să mă stăpînesc. M-am arune 
plîngînd în braţele ei și i-am spus: „Ah! mamă, 
fiica dumitale e foarte nenorocită !* Mama a plin 
şi ea puțin şi asta n-a făcut decît să-mi sporească 
supărarea. Din fericire nu m-a întrebat de ce eram 


a 


atit de nenorocită, căci n-aş fi ştiut ce 


să-i 'răs- 


Vă implor, doamnă, scrieţi-mi cit de curînd pu- 
teţi și spuneţi-mi ce trebuie să fac : căci eu n-am 
curajul să mă gindesc la nimic și nu fac decit să 
mă amătăsc. Vă rog să-mi adresaţi scrisoarea prin 
domnul de Valmont, dar —- dacă îi scrieţi și lui 
totodată — să nu-i arătaţi că ştiţi ceva de la mine, 

Am cinstea să fiu, doamnă, cu aceeaşi veşnică 
prietenie, a dumneavoastră preaumilă şi preasu- 
pusă slugă... | 

Nu îndrăznesc să semnez scrisoarea aceasta. 


. 


Castelul... 1 octombrie 17?? 
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SCRISOAREA a XCVIII-a 


Doamna de Volanges către 
marchiza de Merteuil 


a. 


Abia acum citeva zile, îmi cereai dumneata con 
solare și sfaturi, scumpa mea prietenă ; acum e 
rîndul meu ; și îţi cer să faci pentru mine ceea ca 
imi cereai atunci dumneata. Sînt cu adevărat 
foarte mîhnită, şi mă tem că n-am făcut tot ce tre= 
buia ca să-mi evit necazurile pe care le arh. j 

Fiica mea Îmi pricinuieşte îngrijorările acestea. 
Încă de la plecarea noastră o vedeam tristă şi suz 
pirată, dar mă aşteptam la asta şi îmi înarmasenă 
inima cu 0 severitate pe care o credeam necesară. 
Nădăjduiam că absenţa, distracţiile vor şterge cuz 
rînd o dragoste pe care o consideram mai degrab i 
drept o greşeală copilărească, și nu o adevărată. 
pasiune. Cu toate acestea, nu numai că n-am o0b- 
ținut nici un progres de cînd sîntem aici, dar ob- 
serv că biata copilă e din ce în ce mai copleşită d 
o primejdioasă melancolie ; şi mă tem în mod 
foarte serios să nu-şi zdruncine sănătatea. De că 


D 


Ieri, mai cu seamă, lucrul era foarte vizibil, şi, 
toată lumea aici a fost cu adevărat îngrijorată. 2. 

Ceea ce-mi dovedește încă și mai mult cît de 
tare e zguduită, este că o simt pe punctul de a-şi 
întrînge timiditatea pe care totdeauna a avut- 
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teva zile, îndeosebi, se schimbă văzînd cu ochii. 


dă 


faţă de mine. Ieri dimineaţă, cînd am întrebat-o 
doar dacă e bolnavă, s-a aruncat în braţele mele 
spunîndu-mi că e foarte nenorocită, şi a început 
să plingă cu hohote. Nu pot să-ţi descriu cit de 
mihnită am fost ; mi-a venit îndată să pling ; şi-a- 
bia am avut timpul să mă întorc ca să nu mă 
vadă. Din fericire, am avut prudenţa să n-o întreb 
nimic, şi nici ea n-a îndrăznit să-mi spună mai 
mult ; dar nu e mai puţin limpede că o chinuieşte 
pasiunea aceea nenorocită. - 

Ce hotăriîre să iau dacă totuși aceasta, va conti- 
_nua ? Să-mi nenorocesc oare-fata ? Sănţăac o vină 
tocmai din calităţile sufleteşti cele mai preţioase, 
sensibilitatea şi statornicia ? Poate oare o mamă 
'să facă aşa ceva ? Și chiar dacă mi-aş înăbuşi sen- 
timentul atit de firesc de a dori fericirea copiilor ; 
chiar dacă aş considera ca o slăbiciune ceea. ce, 
dimpotrivă, socotesc că e cea dintii şi cea mai 
sfîntă dintre datoriile noastre ; silind-o să aleagă, 
nu voi avea să răspund de urmările funeste pe 
care faptul acesta ar putea să le aibă ? Ce proastă 
întrebuințare a autorităţii materne, să-ţi pui fiica 
între crimă şi nenorocire |! 

Draga mea, nu voi face la rîndul meu ceea ce 
“am dezaprobat adesea. Fără îndoială că am fost 
ispitită să aleg eu un soţ fiicei mele ; nu făceam 
altceva decît s-o ajut cu experienţa mea: nu so- 
'coteam asta ca un drept, îmi îndeplineam numai 
datoria. Dimpotrivă, consider că mi-aş trăda-p 
dacă aş sili-o pe fata mea să-mi urmeze voința, 
în ciuda unei înclinări pe care nu am fost în stare 
s-o împiedic şi căreia, nici ea, nici eu, nu-i putem 
cundaşte tăria și durata. Nu, nu voi îngădui să se 
“mărite cu un bărbat şi să iubească pe altul, şi pre- 
fer să compromit: autoritatea mea, decit virtu- 
tea. ei. 


= 
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„Cred aşadar că voi lua hotărîrea cea mai ce 
„minte, şi-mi voi retrage cuvintul dat domnuluiă 
de Gercourt. 'Ți-am arătat motivele care m- 
ul călăuzit ; socot că sint de natură să atirne ma 

greu în cumpănă decît făgăduielile mele. Ma 

mult chiar: aşa cum stau lucrurile, a-mi  res- 
pecta mai departe angajamentul ar însemna mai 
degrabă să-l calc. Căci, la urma urmei, dacă sînt 
datoare faţă de fiica mea să nu destăinuiese se- 
cretul ei domnului de Gercourt, sînt datoare. şi 
faţă de acesta măcar atita, să nu abuzez de ne= 

Ştiinţa în' „re îl las, şi să fac în locul său ceea e 

cred că ar face el singur dacă ar şti. Pot oare să-l 
trădez cu neruşinare, cînd el se încrede în mine, 

ŞI atunci cînd îmi face cinstea de a mă aleg; S 
drept a doua lui mamă, eu să-l amăgesc în pri 
vința alegerii mamei copiilor săi ? Aceste reflecţii. 
atit de adevărate şi pe care nu mă pot împie- 
dica să le fac mă alarmează mai mult. decit pot. 
să-ţi spun. 3 
- În locul  nenorocirilor pe care mi le preves= 
tesc, o văd pe fiica mea fericită cu soţul pe care. 
inima ei l-a-ales, necuhoscîndu-şi altfel datoriile 
decit prin bucuria ce o simte să le împlinească ;. 
ginerele. meu, mulţumit şi el şi felicitîndu-se zil- 
nic de alegerea sa, fiecare din ei căutîndu-și fe- 
Tricirea numai în fericirea celuilalt, şi fericirea 
amindurora întrunindu-se ca s-o mărească pe aj 
mea. Speranţa unui viitor atît de surizător tre 
buie oare jertfită unor considerente atit de za- . 
darnice ? Și care sînt acelea care mă opresc ? nu- . 
mal și numai interesul. Ce folos ar avea fiica. 
mea că s-a născut bogată, dacă trebuie totuşi să. 
rămînă sclava averii ? 4 

E drept că “domnul de Gercourt e o partidă j 
poate mai bună decît eram îndreptăţită să sper . 
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e 
pentru fata mea; mărturisesc chiar că am fost 
extrem de măgulită de alegerea lui. Dar, în sfir- 
şit, Danceny e dintr-o familie la fel de bună; 
nu e mai prejos. decit el în ce privește calităţile 
personale ; pe lingă asta, are avantajul, față de 
domnul de Gercourt, că iubeşte și că e iubit ; ce-i 
drept, nu e bogat; dar fiica mea nu-i destul de 
bogată pentru amindoi ? Ah! de ce să-i răpesc 
bucuria atit de gingaşă de a îmbogăţi pe cine 
iubeşte ? 

Căsătoriile aceste mai mult calculate decît po- 
trivite, care se numesc de convenienţă, şi în care 
totul convine, în afară de gusturi şi caractere, 
nu sînt oare cauza principală a tuturor acestor. 
scandaluri zgomotoase care devin din zi în zi 
mai numeroase ? Prefer să aștept; voi avea cel 
puţin răgazul să-mi observ fata, pe care nu o cu-. 
nosc. Mă simt în stare să-i prieinuiesc o supă- 
rare trecătoare, dacă dintr-asta i s-ar trage o fe- 
ricire mai trainică : dar nu mă lasă inima să risc 
s-o împing la o disperare fără sfirșit. 

lată, dragă prietenă, gîndurile care mă  fră- 
miîntă și în privinţa cărora îţi cer sfatul. Aceste 
preocupări serioase nu se prea potrivesc cu dră- 
gălașa dumitale veselie şi nici cu virsta dumi- 
tale ; dar mintea dumitale a depășşit-o cu mult! 
De altminteri, prietenia dumitale va veni în spri- 
jinul chibzainţei ; și nu mă îndoiesc că atit una 
cît şi cealaltă nu vor respinge solicitudinea ma- 
ternă care le imploră. 

Rămii cu bine, scumpă prietenă, și nu te în- 
doi niciodată de sinceritatea sentimentelor mele. 


Castelul... 2 octombrie 17 da 


SCRISOAREA a XCIX-a 


" Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Din nou cîteva mici evenimente, scumpa mea ; | 
dar numai scene, nu şi acţiuni. Încît, înarmea- E 
ză-te cu răbdare ; cu multă chiar : căci, în timp . 


ce președinta mea înaintează cu pași atit de mici, 


pupila dumitale dă înapoi și asta e și mai prost. | 


Și totuşi, am. destulă 
aceste 


minte ca să fac haz de 
neajunsuri. Într-adevăr, 


foarte bine cu viaţa de aici, şi pot să spun tă 


în mohorîtul castel al bătrinei mele mătuşi, nu 
am simţit o clipă de plictiseală. La drept vor- 


bind, nu găsesc aici şi plăceri, şi privaţiuni, şi | 
nădejdi, şi îndoieli ? Ce-aş putea avea mai mult - 
O! aşteaptă | 


pe o scenă mai mare ? spectatori ? 
puţin, vor veni şi ei. Dacă n-o să mă vadă la 
treabă, o să le arăt treaba odată isprăvită ; nu 
vor mai avea decit să admire şi să aplaude. Da, 


o să aplaude; căci pot, în sfîrşit, să prezic ca ă 


certitudine momentul căderii austerei mele mi- 


ronosiţe. Am asistat astă-seară la agonia virtuţii. 
Blinda slăbiciune va domni în locul ei. Îi fixez - 


momentul nu mai tirziu de prima noastră între- 
vedere : dar parcă te aud acuzîndu-mă de orgo- 


liu. Să-ţi vesteşti izbînda, să te lauzi dinainte! | 
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mă  deprind | 


să 


Nu! linişteşte-te! Ca să-ți dovedesc modestia 
mea, o să incep prin a-ţi istorisi înfringerea mea. 
„Într-adevăr, pupila dumitale e o fiinţă foarte 


ridicolă ? E o/copiliță  câre trebuie tratată ca 
atare şi căreia i-ai face o favoare punind-o nu- 
mai la colţ! Ţi-ai fi închipuit că, după cele pe- 
trecute alaltăieri între noi, după chipul amical 
în care ne-am despărţit ieri dimineaţă în zori, 
cind am vrut să merg din nou aseară la ea, după 
cum ne înţeleseserăm, am găsit ușa încuiată pe 
dinăuntru ? Ce spui de asta ? te loveşti uneori de 
asemenea copilării în ajun ; dar a doua zi ! Chiar 
are haz ! 

La început, totuşi, n-am rîs de loc: niciodaţă 
nu mi-am dat seama mai bine cît de tare ră aflu 
sub stăpinirea caracterului meu. Desigur, mer- 
geam la întilnirea aceasta fără bucurie, şi numai 
de politețe. Patul meu, de care simțeam mare ne- 
voie, îmi părea, în clipa aceea, preferabil orică- 
rui altul, şi m-am depărtat de el cu regret. Cu 
toate acestea, de îndată ce-am întilnit un obsta- 
col, am simţit arsura dorinţei să-l înlătur ; eram 
mai ales umilit că o copilă a putut să ridă de 
mine. M-am întors foarte supărat : și hotărit să 
nu mă mai ocup de copila aceasta proastă şi 
nici de treburile ei, i-am scris numaidecit un bi- 
let, pe care aveam de gînd să i-l înminez astăzi, 
în care o apreciam la justa ei valoare. Dar, după 
cun se spune, noaptea e un bun sfetnic ; am gă- 
sit de cuviință azi-dimineaţă că, neavînd aici 
prea multe distracţii, trebuia s-o  păstrez. pe 
aceasta și am distrus deci biletul sever. De cind 
m-am gindit mai serios la toate astea, am rămas 
uluit că a putut să-mi treacă prin minte să pun 
capăt unei aventuri, înainte de a avea în mină 
dovada care mi-ar permite să duc la pierzare 
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pe eroină. Iată unde ne poate duce o pornire ne-. 
chibzuită ! Ferice de cine s-a deprins ca dum- 
neata, scumpa mea prietenă, să nu se lase nici 
odată în stăpînirea ei! În Sfirşit, mi-am amîn; 
răzbunarea ; am făcut acest sacrificiu Planuri-. 
lor dumitale în privinţa lui Gercourt. 

Acum cînd mi-a trecut furia, nu mai văd de 
cit ridicolul. din purtarea pupilei dumitale. A. 
vrea să știu, într-adevăr, ce 
tr-asta ! Eu nu mai pricep nimic : 


secretul acestei enigme ! Ard de nerăbdare să- 
„aflu. Poate era pur şi simplu obosită ? la drept . 
vorbind, e foarte posibil ; căci, de bună seamă, 
încă nu ştie că săgețile dragostei, ca Şi lancea 
lui Ahile, aduc cu ele leacul rănilor pe care le. 
pricinuiese. Și totuși, nu! După mutra pe care 
mi-a făcut-o toată ziua, aş putea paria că aici se j 
„amestecă un fel de căinţă... ceva asemănător cu... - 
virtutea... Virtute! iată cine s-a găsit să aibă! 
A! s-o lase femeii cu adevărat născută pentru . 
virtute, singura care ştie s-o înfrumuseţeze şi 
s-o facă iubită |... lartă-mă, draga mea, dar chiar | 
în seara asta s-a petrecut între doamna de Tour- 
vel şi mine scena pe care vreau să ţi-o poves- - 
tesc, şi sînt încă oarecum emoţionat. Trebuie să Î 
„mă scutur, ca să mă sustrag impresiei pe care . 
mi-a pricinuit-o ; şi chiar pentru a mă ajuta pe Îi 
mine însumi să scap de ea, m-am apucat să-ţi, 3 

scriu. Trebuie să fii îngăduitoare faţă de acest 
prim moment. ă 
S-au şi scurs cîteva zile de cînd sîntem de . 
acord, doamna de 'Tourvel şi cu mine, în pri- 4 
vinţa sentimentelor noastre ; nu ne- mai certăm - 
decit în ce priveşte anumite cuvinte. La drept 
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pă 


vorbind, tot prietenia ei e aceea care răspur 
dragostei mele; dar limbajul acesta conven- 
țional nu schimbă fondul lucrurilor; şi chiar 
dacă am fi rămas la el, aș fi înaintat poate, mai 
puţin repede, dar nu mai puţin sigur. „Nici nu 
mai era vorba să plec, cum voia ea la început ; 
iar cît priveşte întrevederile pe care le avem Zil- A 
nic, dacă am eu grijă să-i ofer prilejul, are şi ea. 
să nu-l lase să-i scape. Mă 

Cum micile noastre întilniri au de obicei loc 
în timpul plimbării, vremea îngrozitoare de as- 
tăzi nu-mi lăsa nici o nădejde ; eram chiar cât se 
poate de necăjit ; nu prevedeam cît aveam de ciş-. 
tigat de pe urma acestui neajuns. e dă 

Neputind merge la plimbare, după ce ne-am 
sculat de la masă, ne-am aşezat la joc ; cum sint 
prost jucător, și nu mai era nevoie de mine, am 
profitat ca să mă urc în odaia mea, fără alt gînd 
decit să aştept să se termine partida. z 

Întorcîndu-mă mai apoi în salon, am întâlnit 
pe încîntătoarea femeie, care tocmai intra în apar- 
tamentul ei şi care, fie din -imprudenţă, fie din 
slăbiciune, mi-a spus cu vocea ei dulce: „Unde 
vă duceţi ? nu-i nimeni în salon“. Nu mi-a tre- 
buit mai mult, cum poţi să-ţi închipui, ca să în- 
cerc să intru la ea; am întîmpinat mai puţină 
rezistenţă decit m-aş fi aşteptat. E drept că avu- 
sesem precauţia să încep conversaţia la uşă, şi 
s-o încep indiferentă ; dar îndată ce ne-am aşe- 
zat, am schimbată-o cu aceea adevărată și am 
vorbit prietenei mele despre dragostea mea. Pri- 
mul ei răspuns, deși simplu, mi s-a părut destul 
de expresiv : „O! să nu vorbim despre. aceasta 
aici“ ; şi tremura. Biata femeie ! moare cu zile. 

Totuşi, n-avea de ce să se teamă. -De citva 
timp, sigur în privinţa succesului meu, care va 
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i | 
veni mai curind sau mai tîrziu, şi văzind-o chel- | 


tuindu-și puterea în lupte inutile, hotărisem să 
mi le cruţ pe ale mele și să aştept, fără să mai 
fac. vreo sforţare, să se predea istovită. Îţi dai 


seama că mie îmi trebuie o victorie completă şi | 


că nu vreau să datorez nimic împrejurării favo- 
rabile. Potrivit chiar planului acestuia, și ca să 
pot stărui fără să mă angajez prea mult, am re- 


venit la cuvîntul acela de dragoste, refuzat cu. 


ătita încăpăţinare : încredinţat că nu putea fi nici 
o îndoială în privinţa ardoarei mele, am încer- 
cat un ton duios. Refuzul nu mă mai supăra, mă 


întrista ; simţitoarea mea prietenă nu-mi datora 


oare puţină consolare ?  - 

Tot consolindu-mă, o mină îi rămase într-a 
mea ; frumosul ei trup se rezema de braţul meu, 
şi eram cît se poate de aproape unul de altul. 


Ai băgat desigur de seamă cum, în situaţia aceasta, 


pe măsură ce apărarea slăbeşte, cererile şi reftu- 
zurile au loc tot mai de aproape; cum capul se 
fereşte şi privirile se pleacă, în vreme ce cuvin- 
tele, rostite mereu cu glas stins, devin rare și 
întretăiate. Aceste preţioase simptome vestesc, în 
chip neîndoios, consimţămintul sufletului : ra- 
râori însă e totodată şi acela al simţurilor ; ba 


cred că-i totdeauna primejdios să încerci atunci 
vreun atac prea îndrăzneţ ; starea aceea de aban- 
don fiind îndeobşte însoţită de o mare plăcere, 


făcind-o să dispară, stirneşti desigur o supărare 
care vine, fără greş, în sprijinul apărării. 

Dar în cazul de faţă, prudenţa mi-era cu aiiît 
mai necesară, cu cît trebuia să mă tem, mai cu 
seamă, de spaima care nu putea întirzia să tre- 
zească gingașei mele visătoare acea uitare de sine 
în care se găsea. De aceea, mărturisirea pe care-o 


ceream nici măcar nu pretindeam să fie rostită; 
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a privire era de ajuns : o singură privire şi eram. 
fericit. A > die i 

Scumpă prictenă, frumoșii ochi s-au ridicat în- 
tr-adevăr spre mine ; divina gură a rostit chiar 
„Bine ! da, vă...” Dar deodată privirea s-a stins, 
giasul s-a înecat, și femeia adorată a căzut în 
braţele mele. Abia avusesem timpul s-o primesc 
că, desprinzîndu-se printr-o smucitură, cu ochii 
rătăciţi şi miinile îndreptate spre cer, a strigat : a 
„Doamne... Dumnezeule, scapă-mă !* Și într-o 
clipă, mai iute ca fulgerul, era în genunchi, la. 
zece paşi de mine. O auzeam pierzîndu-și răsu- 
filarea. M-am apropiat ca să-i vin în ajutor, dar 
ca, luîndu-mi miinile pe care le scălda în lacrimi, 
imbrăţişindu-mi uncori chiar genunchii, spunea : 
„Da, dumneavoastră, dumneavoastră mă „Veţi - 
salva ! Nu puteţi să-mi doriţi moartea, Lăsaţi-mă, 
salvaţi-mă, pentru Dumnezeu, Lăsaţi-mă !* Și 
vorbeie acestea, fără mult. şir, abia se desluşeau 
din sughiţurile de plins tot mai dese. Mă ţinea 
totusi atit de tare, încit mi-ar fi fost cu nepu- 
tinţă să mă depărtez ; adunîndu-mi atunci pu- 
terile, am ridicat-o în braţe. În clipa aceea plin- 
satele au încetat; nu mai vorbea, era țeapâna 
cu desăvirşire, şi zvircoliri violente au - urmat 
acestei furtuni. i 

Eram, mărturisesc, adine emoţionat, Și cred 
că aş fi consimţit să-i ascult rugămintea, chiar 
dacă împrejurările nu m-ar fi silit s-o fac. Nu-i . 
mai puţin adevărat că, după ce i-am dat unele 
îngrijiri, am lăsat-o precum - m-a rugat, lucru 
pentru care mă felicit. Pot spune că aproape am 
și primit răsplata purtării mele. i 

Mă aşteptam să nu mai apară în cursul serii, 
aşa cum s-a întimplat, în ziua primei mele de- 
ciaraţii. Dar pe la vreo opt a coborit în salon, 
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“spunînd numai că se simţise foarte prost. E 
"trasă la faţă, glasul îi era stins şi avea o ţinu 


“această plăcută 


modestă și gravă, dar privirea ei era blindă şi | 
adesea şi-a îndreptat-o spre mine. Refuzul ei de . 
a juca m-a obligat chiar să-i ţin locul, şi ea s-a 


aşezat lingă mine. În timpul cinei, a rămas sin- 


gură în salon. Cînd ne-am întors, am avut impre- 
"sia că plinsese ; ca să mă lămuresc, i-am spus că 
mi se părea că iar nu se simţise bine, mi-a răs- ! 
“puns cu multă bunăvoință : „Răul acesta nu trece A 
așa de repede cum vine !* În sfirşit, cînd ne-am ă 
dus la culcare i-am luat mina ; şi la ușa aparta- 
mentului ei a strîns-o pe a mea cu putere. E | 


drept că gestul acesta mi s-a părut involuntar : 


dar cu atît mai bine, e o nouă dovadă a puterii 


mele asupra ei. 
Aş pune 


că, în vreme ce îţi scriu, se gîndeşte și ea la 
eventualitate ; şi chiar dacă, 
dimpotrivă, s-ar gîndi la un nou plan de apă- 
rare, nu ştim noi ce devin toate planurile aces- 


tept, de bună seamă, să facă oarecare mofturi ; 


dar primul pas odată făcut, mironosiţele acestea . 
austere mai ştiu oare să se oprească ? dragostea 


lor e o adevărată explozie, rezistenţa o face mai 


puternică. Sperioasa mea cucernică ar fugi după . 


mine, dacă n-aş mai fugi eu după ea. 
În sfîrşit, iubită prietenă, foarte curind voi 


sosi la dumneata ca să te somez să te ţii de cu- 


vînt. N-ai uitat, fără îndoială, ce mi-ai făgăduit 
după succes: acea infidelitate faţă de cavalerul 


dumitale. Eşti gata ? Cît despre “mine, o doresc] 


rămășag că acum e încîntată că a . 
ajuns aici; toate cheltuielile pregătitoare sînt 
făcute ; nu-i mai rămîne decit să se bucure, Poate, 


“tea ? Te întreb, poate lucrul să întirzie mai mult * 
decit pină la prima noastră întrevedere ? Mă aş-. 


ca şi cum nu ne-am fi cunoscut niciodată. De 
altminteri, a te cunoaşte e poate un motiv ca să 
te dorească cineva și mai mult : 


Sînt numai drept, şi nicidecum galant 1 


îns 

Va fi şi prima infidelitate pe care-o voi face 
considerabilei mele cuceriri ; şi îţi făgăduiesc să 
profit de primul pretext ca s-o pot părăsi pen- 
tru douăzeci şi patru de ore. Asta va fi pedeapsa 
ei pentru că m-a ţinut atit de mult timp departe 
de dumneata. Ştii că sînt peste două luni de cînd. 
mă ocupă aventura aceasta ? da, două luni şi trei 
zile ; e drept că socotesc şi ziua de miine, deoa- 
rece ea nu va fi cu adevărat consumată decit 
atunci. Asta îmi amintește că domnișoara de B... 
a rezistat trei luni încheiate. Sînt încîntat să 
constat că veritabila cochetărie ştie să se apere 
mai bine decît severa virtute. 

„Rămii cu bine, scumpă prietenă ; trebuie să te 
părăsesc căci e foarte tirziu. Scrisoarea aceasta 
mi-a luat mai mult timp decît socoteam ; dar cum 
trimit miine dimineaţă curierul la Paris, am vrut 
să profit ca să-ţi împărtăşesc, cu o zi mai de- 
vreme, bucuria prietenului dumitale. 


Castelul... 2 octombrie 17'”, seara 


————— 


_1 Voltaire, comedia Nanine. (Voltaire, Nanina sau pre- 
judecata înfrîntă, actul I. scena a VII-a.) 


Li 


SCRISOAREA a C-a 


. 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Dragă prietenă, sînt tras pe sfoară, trădat, 
pierdut ; doamna de „Tourvel a plecat. A plecat 
şi eu n-am ştiut- nimic! Și nu eram acolo ca să-i 
împiedic plecarea, ca să-i reproşez trădarea el | 
ticăloasă ! A! să nu crezi că aș fi lăsat-o să 
plece ; ar fi rămas; da, ar fi rămas, chiar dacă 
ar fi trebuit să recurg la violență. Dar ce vrei ! 
dormeam liniştit în amăgitoarea mea securitate ; 
dormeam și trăsnetul a căzut pe capul meu. Nu, 
nu mai pricep de loc ce e cu plecarea asta ; tre- 
buie să renunţ a cunoaște femeile. ; 

Cînd îmi amintesc ziua de ieri ! dar ce Spun, 
chiar seara de ieri ! Privirea aceea atit de galeşă, 
giasul atit de afectuos! şi mîna pe care miră | 
strins-o ! şi în timpul aresta făcea planuri ca să | 
fugă de mine! O! femei, femei ! mai plingeți-vă ; 
cînd cineva vă înşală ! Da da, orice perfidie la 
caze recurgem tot de la voi e furată. i 

Cu cîtă bucurie mă voi răzbuna ! Voi regăsi | 
pe femeia aceasta perfidă ; voi redobindi puterea . 
asupra ei. Dacă dragostea mi-a fost de ajuns câ. 
s-o stăpinesc, cu atit mai ușor îmi va veni acum, . 
cind sînt minat de răzbunare. Voi vedea-o din. 
nou, la picioarele mele, tremurind, scăldată în la- 
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crimi, cerîndu-mi îndurare cu vocea ei amăgi- 
toare ; şi eu voi fi fără milă. 4 

Ce-o fi făcînd acum oare ? La ce s-o fi gîndind ? 
Se felicită poate că m-a înşelat ; şi urmind gus- 
turile sexului ei,. bucuria aceasta îi pare cea mai 
plăcută. Ceea ce n-a putut virtutea atit de lău- 
dată, vicleșugul l-a înfăptuit fără nici o siorţare. 
Nesocotit ce eram! mă temeam de cuminţenia 
ci ; de reaua ei credinţă trebuia să-mi fie teamă. 

Și pe lingă toate să mai fiu nevoit să-mi as- 
cund supărarea ! să nu îndrăznesc să arăt decit 
o delicată durere, cînd sufletul mi-e plin de mi- 
nie ! să fiu constrîns să implor iar pe o răzvră- 
tită care s-a sustras puterii mele ! Trebuia oare 
să fiu umilit în felul acesta ? şi de cine? de-o 
femeie timidă, şi care nu e deprinsă să lupte. La 
ce-mi folosește că mi-am făcut un loc în inima- 
ei, că am aprins-o cu focul dragostei mele, că i-am 
împins tulburarea simţurilor pînă la delir, dacă: 
astăzi, fără grijă în vizuina ei, poate să se min-. 
drească de fuga ei mai mult decit pot eu de izbin- 
zile mele ? Și voi tolera oare aşa ceva? draga 
mea, să nu crezi una ca asta ; nu poţi avea o atit 


de umilitoare idee despre mine ! 


Dar ce fatalitate mă leagă de această femeie? 


nu sînt o sută altele care doresc atenţiile mele? 


care se vor grăbi să le răspundă ? Chiar dacă nici 
una din ele nu ar valora cît aceasta, atracţia va- 
rietăţii, farmecul noilor cuceriri, gloria număru- 


"lui lor nu-mi oferă oare plăceri destul de mari? 


De ce să alergăm după plăcerea care ne ocolește 
şi să neglijăm pe acelea care ne întimpină ? A! 
De ce ?... N-am cum să ştiu, dar văd'bine că e aşa.. 

Nu mai e fericire, nici linişte pentru mine, dacă 
nu voi avea pe această femeie, pe care o urăsc 
şi o iubesc cu aceeași patimă. Nu-mi voi-accepta 
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soarta decît în clipa cînd voi dispune de-a 
Atunci, liniştit şi satisfăcut, voi vedea-o la 1 
dul ei pradă furtunilor care mă bîntuie acul 
voi provoca mii şi mii altele. Nădejdea şi teamă 
neîncrederea şi siguranţa, toate relele născocit 
de ură, toate binefacerile dragostei vreau săz 
umple sufletul, să se perinde la porunca mea. . 
veni vremea... Dar cîtă muncă, din nou! cît d 
aproape eram ieri! şi cît de -departe sint azi; 
Cum să mă apropii de ea? nu îndrăznesc să în 
cere nimic ; îmi dau seama că pentru a lua o ho; 
tărire trebuie să fii mai calm, şi sîngele îmi fier! 
în vine. 


Ceea ce îmi măreşte chinul este. indiferenţă 
cu care fiecare răspunde aici la întrebările mel 
în privinţa evenimentului acestuia, a cauzei lui 
a tot ce conţine el surprinzător... Nimeni nu. știţ 
nimic, nimeni nu vrea să ştie nimic : nici nu s-al 
- fi vorbit despre asta dacă aş fi admis să se..VO 


bească despre altceva. Doamna de Rosemond 
la care am alergat azi-dimineaţă cînd am afl 
vestea, mi-a răspuns cu tonul rece al virstei 
că era urmarea firească a proastei stări de sănă; 
tate, de ieri, a doamnei de Tourvel ; că s-a te 
mut să nu se îmbolnăvească și că a preferat 


fie la ea acasă: totul i se părea foarte normali 
ar fi făcut şi ea la fel, îmi spuse, ca şi cum s-al 
putea face vreo comparaţie între ele ! între uns 
care nu mai aşteaptă decit moartea, şi cealaltă 
care este bucuria şi chinul vieţii mele! 


Doamna de 
crezut-o complice, nu pare contrariată decit 


faptul că nu a fost consultată în privinţa acestul 
mărturisesc, că n-a avul 
plăcerea să-mi dăuneze. Asta-mi dovedește o dati 


demers. Sînt încîntat, 


mai mult că nu se bucură de atita încredere di 


partea acestei femei, pe cît mă temeam ; oricum, 


Volanges, pe care la început an 


zii 


e un duşman mai puţin. Ce mulţumită ar fi dacă 
ar şti că din pricina mea a fugit ! cit s-ar fi impău- 
nat dacă toate acestea s-ar fi petrecut după sfa- 


“urile ei! cu cit i-ar fi sporit importanţa! 


Doamne ! cum 0 urăsc ! O! voi relua legăturile cu - 
fata ei ; o s-o joc după placul meu ; cred chiar că o 
să mai rămîn aici citva timp ; cel puţin, asta-i ho- 
tărîrea la care m-au condus puţindle reflecţii pe 
care am fost în stare să le fac pînă acum. 
; Nu crezi că ingrata mea, după o faptă atît de 
îndrăzneață, trebuie să se teamă de prezenţa 
mea ? Dacă i-ar trece prin minte că aş putea 
veni după ea, nu s-ar sfii să-mi închidă ușa ; şi 
nu vreau nici s-o deprind cu procedeul acesta 
nici să-i îndur umilinţa. Prefer s-o anunţ dim- 
potrivă, că „rămîn aici ; voi insista chiar ca să se 
întoarcă:; şi cînd va fi absolut convinsă de ab- 
sența mea, voi sosi la ea; și vom vedea atunci 
cum va suporta această întrevedere. Dar trebuie 
s-o amin, ca să-i măresc efectul, și nu ştiu dacă 
voi avea răbdare : de zeci de ori în cursul zilei era 
să spun să-mi înhame caii. Totuși, mă voi stă- 
pini; mă învoiesc să aștept aici răspunsul du- 
mitale ; te rog numai, iubită prietenă, nu mă lăsa 
să aştept prea mult. 
Ceea ce m-ar contraria cel mai mult ar fi să 
nu ştiu ce se întîmplă ; dar curierul meu, care e 
la Paris, şi-a creat unele drepturi pe lingă ca- 
merista ei : el îmi va fi de folos. Îi trimit instruc- 
țiuni şi bani. Nu te supăra că-i pun scrisoarea 
la un loc cu a dumitale ; te rog să'i-o trimiţi prin- 
tr-un servitor cu ordinul de-a i-o înmîna perso- 
nal. lau această precauţie, pentru că pehlivanul 
obișnuiește să nu primească niciodată scrisorile 
mele, cînd ele conţin ceva care-l deranjează ; şi 
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„atit de îndrăgostit de cucerirea lui, 
dori-o. 


Rămii cu bine, scumpa mea ; dacă ai vreo idee 
fericită, vreun mijloc de a-mi grăbi înaintarea, | 


vesteşte-mă numaidecit. De multe ori mi-am dat 


seama cit de prețioasă poate să-mi fie prieteniă | 


dumitale ; şi o simt și acum, căci de cînd îţi 
scriu, mi-am recăpătat 


păpuşile alături de care vegetez de azi- -dimineaţă. 
într-adevăr, cu cît trece timpul, cu atit sînt mat 


ispitit să cred că numai dumneata și cu mine 


însemnăm ceva pe lumea aceasta. 


Castelul... 


“pentru că, în ia satul de faţă, nu-mi pare chiar. 
pe cit aș, 


întrucîtva liniștea ; cel | 
puţin vorbesc cu cineva care mă-nţelege şi nu cu. 


3 octombrie 17**| 


că 


SERISOAREA a Cl-a 


Vicontele de Valmont către 
Azolan, curierul său 


(alăturată precedentei) 


“Trebuie să fii mare nătărău avind în vedere că 
ai plecat de aici azi-dimineaţă, că n-ai putut afla 
că pleca şi doamna de Tourvel ; sau, dacă ai şti- 
ut-o, că n-ai venit să mă înştiinţezi. Ce folos că 
îmi cheltuieşti banii,  îmbătindu-te cu valeţii ; 
că timpul pe care s-ar cuveni să-l  întrebuinţezi 
ca să mă slujeşti ţi-l petreci făcînd pe craiul cu 
cameristele, dacă dintr-asta eu nu sînt mai bine 
informat de cele ce se" petrec! -Iată rezultatul 


„neglijenţelor. dumitale ! Dar te previn că dacă 


te vei mai face vinovat de una singură în aface- 
rea aceasta, va fi ultima pe care o vei face în 


serviciul meu. 


Trebuie să mă ţii la curent cu tot ce se petrece 
la doamna de Tourvel: cu sănătatea ei; dacă 


„doarme ; dacă e tristă sau veselă ; dacă iese des 
Şi la cine se duce; dacă primeşte” lume la ea, şi 
„cine anume vine ; cum îşi petrece timpul şi da- 


că-și bruftuieşte servitoarele, în special pe aceea 
pe care o adusese aici; ce- face cînd e singură ; 
Cînd citeşte, dacă citește fără să se întrerupă sau 
își întrerupe lectura ca să viseze ; la fel și cînd 


„Scrie. Dă-ţi osteneală să te împrieteneştă cu cel 
„Ce-i duce scrisorile la poștă, oferă-i adesea să faci 
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în locul lui comisionul acesta ; şi dacă va acceptă, 
nu expedia decît pe acelea care-ţi par indiferente, 
și trimite-mi pe celelalte, mai cu seamă pe cele 
adresate doamnei de Volanges, dacă vor îi. Ş 

Fă în așa fel ca să mai fii cîtva timp. fericitul 
amant al Juliei dumitale. Dacă are alt amant, 
după cum ai crezut, convinge-o să consimtă să s€ 
împartă ; şi nu care cumva să faci caz de delicaz 
teţe ridicolă ; vei fi în situaţia multor altora carg 
valorează mai mult decît dumneata. Dacă tos 
tuși celălalt devine supărător, dacă bagi de seamă, 
de pildă, că-i răpește Juliei prea mult din timpul 
zilei, şi că din pricina lui ea nu mai e atît de deş 
lîngă stăpîna ei, îndepărtează-l printr-un mijloG 
oarecare sau caută-i ceartă : nu-ţi fie teamă de 
urmări, te voi susţine. Nu părăsi casa aceea nici 
în ruptul capului. Numai prin sirguinţă şi insis- 
tenţă vezi toate şi vezi bine. Dacă întimplarea a5 
face ca vreun servitor să fie concediat, prezin 
tă-te imediat să-i iei locul, ca nemaifiind în seră 
„viciul meu. Poţi spune în cazul acesta că m-aj 
părăsit ca să cauţi un serviciu mai liniștit și mai 
rînduit. Fă tot posibilul să fii primit. Vei conti- 
nua să fii şi în serviciul meu tot timpul acela ş 
va fi ca la ducesa de... și pe urmă vei lua leafă 
şi de la doamna de Tourvel. 

Dacă pui destulă iscusinţă şi zel, instrucţiunile 
acestea ar trebui să-ţi ajungă, dar ca să înlocuz 
iese și pe una şi pe cealaltă, îţi trimit și baniă 
Biletul alăturat te autorizează, după cum vezi, 
să încasezi douăzeci şi cinci de ludovici de la 
omul meu de afaceri ; fiindcă sînt sigur că nu 
mai ai un ban. Vei folosi din această sumă ci 
va fi necesar ca s-o convingi pe Julie să intre îi 
corespondenţă regulată cu mine. Restul va servi 
ca să dai de băut servitorilor. Ai grijă, pe cît poz 
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sibil, să oferi băutura la locuinţa paznicului ca- 
sei, ca acesta să se bucure cînd vii. Dar nu uita 
că nu plăcerile dumitale intenţionez să ţi le plă- 
tesc, ci serviciile. 

Obișnuieşte-o pe Julie să observe totul şi să 
raporteze totul, chiar și ceea ce îi pare fără im- 
portanță. E mai bine să scrie zece fraze inutile, 
decît să omită una interesantă ; şi adesea ceea 
ce pare indiferent nu este de fapt. Cum trebuie 
să fiu informat numaidecit, dacă s-ar întimpla ceva 
care ți-ar părea că merită atenţie, de îndată ce 
vei primi scrisoarea aceasta, vei trimite pe Phi- 
lippe, cu calul de olac, să se stabilească la...!; va 
rămîne acolo pină la noi ordine; va fi un releu 
în caz de nevoie. Pentru corespondenţa obișnuită, 
poșta ajunge. , 

Bagă de seamă și nu pierde scrisoarea aceasta. 
Reciteşte-o în fiecare zi, atit pentru a fi sigur 
ca nu uiţi nimic, cît şi pentru a te încredința că 
n-ai pierdut-o. În sfîrşit, poartă-te așa cum se. 
cuvine cînd ai cinstea să te bucuri de încrederea 
mea. Știi că dacă sînt mulţumit de dumneata, vei 
fi și dumneata mulţumit de mine. 


Castelul... 3 octombrie 17”? 
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Veţi fi foarte mirată, doamnă, aflind că plec 
de la dumneavoastră în aşa mare grabă. Pur- 
tarea mea vă va părea foarte ciudată ; dar cît va . 
spori mirarea dumneavoastră, cînd veţi afla mo- $ 
tivele plecării ! Poate veţi+ socoti că destăinuin- 
du-vi-le nu respect îndeajuns liniștea necesară | 
vîrstei dumneavoastră ; că mă abat chiar de la 
sentimentele de venerație pe care sînteţi îndrep- | 
tăţită să le pretindeţi. Ah! doamnă, iertaţi-mă : 
dar inima mi-e copleșită şi are nevoie să-și aline 
durerea la sînul unei prietene deopotrivă de! 
binevoitoare şi de chibzuite : pe cine alta decit 
pe dumneavoastră ar fi putut-o alege ? Priviţi-mă 
ca pe copilul dumneavoastră. Aveţi faţă de mine | 
o bunătate de mamă; v-o implor. Am poate j 
unele drepturi la ea, ţinind seama de sentimen- | 
tele mele faţă de dumneavoastră. 

Unde e vremea cînd, stăpinită cu totul de 
aceste sentimente vrednice de laudă, nu cunoş- 
team de loc pe acelea care — vărsind în suflet | 
tulburarea ucigătoare pe care o simt — răpesc 
puterea de a lupta împotriva lor, impunînd tot- 
odată şi datoria de-a lupta ? Ah ! călătoria aceasta 
fatală m-a pierdut... 
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În sfirşit, ce să vă mai spun? iubesc, da, iu- 
besc nebunește. Cuvintul acesta pe care, vai! îl 
scriu acum întiia oară, cuvînţul acesta cerut atît 
de des fără să fie obţinut, aş plăti cu viaţa bueu- 
ria duioasă de-a putea o singură dată să-l șop- 
tesc la urechea celui care-l inspiră ; şi totuşi tre- 
buie mereu să-l refuz ! Din nou se va îndoi de 
sentimentele mele ; va crede că are a se plinge 
de mine. Sint foarte nenorocită ! De ce nu citeşte 
în inima mea cu uşurinţa cu care o stăpineşte ? 
Da, aș suferi mai puţin, dacă el ar şti cât sufăr; 
dar nici dumneavoastră, căreia vă spun aceasta, nu 
vă puteţi face decit o slabă idee. 

Peste citeva clipe, voi fugi de el și-i voi pri- 
cinui o mare durere. În timp ce se va crede încă 
lingă mine, eu voi fi departe de el: la ora cînd 
obișnuiam să-l văd în fiecare zi, voi fi pe locuri 
pe unde n-a umblat niciodată, unde nu trebuie 
să-i îngădui să vină. Toate. pregătirile sînt fă- 
cuie ; totul e aici, sub ochii mei; oriincotro mă 
uit, întilnesc ceva care-mi aduce aminte de ple- 
carea aceasta crudă. Totul e gata afară de 
mine !... şi cu cît inima mea se împotriveşte mai 
mult, cu atit mai mult îmi dovedeşte necesitatea 
de-a mă supune. z 

Fără îndoială, mă voi supune; e mai bine să 
mori decit să trăieşti vinovată. Sint destul de vi- 
novată şi aşa, îmi dau seama; nu mi-am salvat 
decit cuminţenia, virtutea a dispărut. Să v-o 
mărturisesc ? datoresc generozităţii lui tot ce-mi 
mai rămîne. Îmbătată de plăcerea de a-l vedea, 
de a-l auzi, de bucuria de a-l simţi lingă mine, 
de fericirea şi mai mare de a-l face fericit, eram 
fără nici o putere ; abia' dacă-mi mai răminea ca 
să lupt, nu mai aveam destulă ca să rezist ; tre- 
muram în fața primejdiei fără să fiu în stare să 
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"tg de. ea. Cum să nu-mi fie. drag? î îi datorese 
mai mult decit viaţa. 

A! dacă rămînind lîngă el n- aş fi avut altă 
teamă decit pe aceea de a-nu-mi pierde viaţa, să 
„nu credeţi că aș fi consimţit vreodată să mă în- 
„depărtez! Ce înseamnă viața fără el? n-aş fi 

oare prea fericită s-o pierd?  Osîndită să fac 
„Veşnie nenorocirea lui şi a mea; să nu îndrăz- 
“nesc nici să mă pling și nici să-l consolez ; să mă 
„apăr în fiecare zi împotriva, lui, împotriva mea ; 
să-mi dau toată osteneala ca să-i pricinuiesc su- 
ferință, cînd aş vrea să mi-o consacru ca să-l fac pă 
fericit : a trăi în felul acesta nu înseamnă să 4 
mori de o mie de ori? totuşi asta va fi soarta 
mea. O voi îndura, voi avea curajul s-o  îndur. 
Fac legămint în faţa dumneavoastră, pe care vă 
aleg drept mamă, și vă rog să-mi primiţi jură- 
mîntul. 

“Primiţi, de asemenea şi pe acela pe care-l fac 
de a nu vă ascunde nici una din faptele mele; 
primiţi-l, vă conjur ; vi-l cer ca pe-un ajutor de 
care am neapărată nevoie : silită astfel să vă 
spun totul, mă voi deprinde să cred că sînt tot 
lîngă dumneavoastră. Virtutea dumneavoastră o 
va înlocui pe-a mea. Fără îndoială, nu voi con- 
simţi niciodată să roşesc în faţa dumneavoastră ; 
şi ţinută în friu de această puternică  oprelişte, 
în timp ce voi iubi în dumneavoastră pe prietena 
indulgentă și pe confidenta slăbiciunii mele, voi 
cinsti totodată pe îngerul pita care mă va 
scăpa de ruşine. 

Sînt destul de ruşinată şi acum, cînd sînt ne- 
„voită să vă cer acest lucru. Fatal efect al unei 
prezumţioase încrederi ! De ce nu m-am temut 
mai demult de înclinarea aceasta pe care-o 
simţeam. cum creşte ? De ce m-am amăgit că aș 
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putea s-o stăpînesc sau s-o înfrîng după voie ? Ne- 
socotita de mine ! cît de puţin cunoşteam dra- 
gostea ! Ah! dacă mi-aș fi dat mai multă silinţă 
s-o înfrîng poate n-ar fi ajuns să mă stăpinească 
atit de tare! poate că atunci plecarea mea n-ar 
mai fi fost necesară ; sau chiar dacă aș fi fost 
nevoită să iau această dureroasă hotărire, aș fi 
putut să nu rup cu desăvirşire o legătură pe care 
mi-era de ajuns s-o răresc! Dar să pierd totul 
deodată ! şi pentru totdeauna ! O! scumpă prie- 
tenă |... Dar ce fac ! chiar cînd vă scriu mă pierd 
în dorințe criminale ? Ah! plec, plec şi cel puţin 
sacrificiile mele îmi vor ispăşi ACE invo- 
luntare. 

Vă las cu bine, respectabila mea prietenă ; iu- 
biţi-mă ca pe fiica dumneavoastră, adoptaţi-mă 
ca atare ; și fiți sigură că, în ciuda slăbiciunilor 
mele, aș prefera să mor decît să mă arăt nevred- 
nică de alegerea dumneavoastră. 


„3 octombrie 17”, ora unu noaptea 
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- = Doamna de Rosemonde către 
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Am fost, draga mea, mai întristată de plecarea . 
dumitale decit surprinsă de pricina ei; o lungă - 
experienţă şi interesul -pe care-l inspiri mi-au A 
fost de ajuns ca să mă lămurească în privinţa - 
stării dumitale ; şi ca să-ţi spun totul, din seri. 
soarea dumitale n-am aflat nimic, sau aproape . 


nimic ce nu ştiam dinainte. Dacă n-aș fi fost in- | 


formată decit din ea, aş ignora încă cine e acela 
pe care-l iubeşti ; căci cu toate că-mi vorbeşti tot. 
timpul de el, n-ai scris numele lui nici măcar o. 
singură dată. N-aveam nevoie să mi-l spui; ştiu | 


„cine este. Dar observ faptul, pentru că mi-am amin- i 


tit că acesta a fost totdeauna stilul dragostei. Văd 
că şi-acum e ca şi-n trecut. ş 


Nu mai credeam să fiu vreodată în situaţia de Ă 
a-mi reîmprospăta amintiri atît de îndepărtate şi . 
Totuşi, de ieri, . 
m-am ocupat într-adevăr mult cu ele, din de-. 


atit de străine de virsta mea. 


rinţa de-a găsi ceva care ţi-ar putea Îi de folos. 


Dar ce altceva pot face decit să te admir și să te . 
înțeleaptă 
pe care ai luat-o : dar ea mă înspăimîntă, pentru 
că-mi impune concluzia că ai găsit-o necesară; « 


compătimesc ? Încuviinţez hotărîrea 


şi cînd ai ajuns aici, e foarte greu să rămii mereu 
departe de acela de care inima te apropie neincetat. 
Cu toate acestea, nu te descuraja. Nimic nu 
trebuie să fie imposibil sufletului dumitale fru- 
mas ; şi chiar dacă vei avea într-o zi nenorocul 
să cazi (păzeascărte Domnul de aşa ceva !), cre- 
di+-mă, draga mea, păstrează-ţi cel puţin consola- 
va de-a te fi împotrivit din toate puterile. Și 
apoi. ceea ce nu poate omeneasca înţelepciune 
poate graţia divină, cînd vrea. Poate eşti în ajun 
de-a primi sprijinul ei; și virtutea dumitale, în- 
cereată în aceste lupte penibile, va ieşi din ele 
mai pură și mai strălucită. Forţa pe care n-o ai 
astăzi, speră c-o vei căpăta miine. Nu te bizui 
pe ea ca să te lași în nădeidea ei, ci ca să ai cu- 
rajul de a-ţi întrebuința toate forţele dumitale. 
Lăsind pe seama providenţei grija de-a te 
ajuta intr-o primejdie în faţa căreia sînt nepu- 
tincicasă, mă voi mărgini să te susţin şi să te con- 
solez pe “cit îmi va sta în putinţă. Nu-ţi voi alina 
suferințele, dar ţi le voi împărtăși. Şi ca părtașă 
a suferințelor dumitale, îţi voi primi bucuros con- 
tidenţele. Îmi dau seama că inima dumitale are 
nevoie să se reverse. Îţi deschid inima mea; 
virsta n-a răcit-o pînă într-atit încît să nu mai 
poată simţi prietenia. O vei găsi totdeauna gata- 
să te primească. Va fi o slabă alinare a dureri- 
lov dumitale, dar cel puţin nu vei mai plinge sin- 
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„sură, și cînd dragostea aceasta nenorocită, punind 


tot mai mult stăpinire pe dumneata, te va sili să 
vorbeşti despre ea, e mai bine să faci asta cu mine 
decit cu el. Iată că vobresc şi eu ca şi dumneata ; 
Şi cred că noi.două nu vom izbuti să-l numim; 
sie altminteri, ne înţelegem. 
Nu “ştiu dacă fac bine că-ţi spun că mi-a pă-: 
rut toarte îndurerat de plecarea dumitale ; ar 
: 


fi poate. mai cuminte să nu-ţi vorbesc despre! 


asta ; dar nu-mi place cuminţenia care întristează, 


prietenii. Sînt totuşi „nevoită să „scurtez = vorba 
Vederea mea slabă şi mîna care-mi tremură nu-m i 
permit scrisori lungi, cînd trebuie să le scriu sin 
gură. 4 Ma y ih 
“Rămii cu bine, deci, scumpă prietenă, drăgă- 
laşa mea copilă ; da, cu dragă inimă te înfiez, căci 


ai tot ce trebuie ca să faci mîndria şi bucuria 


unei mame. E, 


Se Castelul... 3 octombrie 17'? 


) 


"bold ca să-mi dau toată osteneala s-o merit. Îţi 


„decât dumneata. - : 
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Într-adevăr, scumpă. şi bună prietenă, mi-am 
stăpînit cu greu un sentiment de orgoliu cînd am, 
citit scrisoarea dumitale. Mă onorezi, aşadar, cu 
întreaga dumitale încredere ! Mergi pînă a-mi cere * 
chiar sfaturi ! A ! sînt foarte fericită dacă merit 
să ai despre mine o părere atit de favorabilă şi .. 
dacă n-o datorez numai prieteniei dumitale bine- 
voitoare. De altminteri, oricare ar fi motivul, ea 
nu mi-e mai puţin prețioasă, şi faptul că am că- 
pătat-o nu va fi pentru mine decît un nou im- 
voi spune deci fără. ocol felul cum văd eu lucru- 
rile (fără să am însă pretenţia de a-ţi da un sfat). 
Cum se deosebeşte de al dumitale, n-am mare în- 
credere în el: dar după ce-ţi voi fi expus argu- 
mentele mele, vei judeca ; și dacă le condamni, 
subscriu dinainte hotăririi dumitale. Voi avea cel 
puţin cuminţenia de a nu mă crede mai deşteaptă 


Dacă totuşi de data aceasta, şi numai de data 
aceasta, părerea mea ar fi preterabilă, cauza tre- 
buie s-o cauţi în iluziile iubirii materne. Din. 
moment ce sentimentul acesta e vrednic de laudă, 2 
nu se putea să-ţi lipsească. Ce uşor se recunoaşte 
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în hoțărtrea pe care ai luat-o ! Astfel, dacă fi se 
întîmplă uneori să greşeşti, nu faci acest lucru. 
decît în privinţa alegerii virtuţilor. .. ş 
„Cînd ai de hotărît soarta altora, prudenţa — pe 
cît mi se pare — trebuie să te călăuzească ; şi 
mai cu seamă cînd e vorba s-o fixezi printr-o le-. 
ătură indisolubilă şi sfîntă cum este căsătoria. 
n cazul acesta o mamă înţeleaptă şi afectuoasă. 
trebuie, după cum spui atît de bine, să-și ajute. 
fata cu experiența ei. Te întreb, însă, ce are de. 
făcut pentru asta ? nimic altceva decit să facă. 
deosebirea, în locul ei, între ceea ce-i place şi 
ceea ce se cuvine să facă. ș 
„N-ar însemna aşadar să înjoseşti autoritatea. 
maternă, s-o distrugi chiar, subordonind-o unei. 
înclinări. frivole, a cărei putere iluzorie nu se. 
exercită decit asupra celor care se tem de ea, 
şi care dispare de îndată ce o dispreţuieşti ? În-. 
truciît mă priveşte, mărturisesc că n-am crezut 
miciodată în pasiunile acestea vijelioase şi irezis- 
tibile, care s-ar zice că slujesc drept scuză gene-" 
rală a proastelor noastre apucături. Nu pot pri-. 
cepe cum o asemenea înclinare, care dispare tot 
atit de repede precum, apare, poate avea mai 
multă putere decit niște principii  inalterabile 
cum sînt acelea ale pudorii, ale cinstei şi ale mo- 
destiei ; și afirm că o femeie care le încalcă nu-și 
poate găsi vreo justificare în pretinsa pasiune, 
tot aşa cum nu-şi poate găsi un hoţ justilicarea 
în pasiunea banului sau un asasin în aceea a răz-. 
bunării. E | 
Şi totuşi cine se poate lăuda că n-a avut de î 
luptat niciodată ? Dar am căutat totdeauna să 
'mă conving că, pentru a rezista, era de ajuns să 
vrei şi, cel puţin pînă acum, experienţa mi-a con- 
firmat părerea. Ce înseamnă virtutea fără dato- 
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riile pe care le impune ? cultul ei constă în sa- 
crificiile noastre, răsplata e în înimile noastre. 
Adevărurile acestea nu pot fi tăgăduite, decit de 
acei care au interes să nu ţină seama de ee; şi 
care, corupți fiind, speră să mai creeze iluzii, în- 
cercînd să-şi justifice proastele purtări prin ar 
gumente proaste. 7 : 

Dar cum s-ar putea crede aşa ceva despre un 
copil naiv şi timid; despre copilul dumitale, a 
cărui educaţie modestă şi pură n-a putut decit să-i 
întărească bunele dispoziţii naturale ? Şi totuşi 
acestei temeri — pe care îndrăznesc s-o găsesc 
umilitoare pentru fiica dumitale — vrei să sa- 
crifici căsătoria strălucită pe care înţelepciunea 
dumitale i-o pregătise ! Am multă simpatie pen- 
tru Danceny ; şi după cum ştii, de multă vreme 
nu-l mai văd decît rar pe domnul de Gercourt ; 
dar prietenia mea pentru unul şi indiferența 
mea pentru celălalt nu mă împiedică de loc să-mi 
dau seama de enorma diferență dintre aceste 
două partide. 

Sînt de acord că aparţin unor familii la fel de 
bune ; dar unul nu are nici o avere, pe cînd ave- 
rea celuilalt e atît de mare, încît, chiar dacă nu 
ar fi fost nobil, ea l-ar fi putut duce oricît de 
departe. Bineînţeles, banul nu face fericirea; 
dar nu poţi să nu spui că o înlesneşte mult. Dom- 
nişoara de Volanges este, după cum spui, des- 
tul de bogată pentru amindoi : totuşi, un venit 
de şaizeci de mii de livre de care se va bucura 
nu-i chiar atît de mult cînd te numeşti Danceny, 
cînd ai obligaţia să te instalezi şi să-ţi ţii rangul 
după cum se cuvine. Nu mai sîntem pe vremea 
doamnei de Sevigne. Luxul înghite totul: lu- 
mea îl dezaprobă, dar trebuie să-l imiţi ; şi pri- 
sosul te face pînă la urmă să te lipseşti de necesar. 
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„Cît despre calităţile personale, pe-care cu dri 
cuvînt le consideri foarte importante, domnulu 
de Gercourt nu i se poate desigur reproşa ni- 
mic ; şi întrucît îl priveşte, toate dovezile sin 
făcute. Vreau să cred, şi cred -într-adevăr, € 
Danceny nu e întru nimic mai prejos; dar sin 
tem oare chiar atît de sigure? E drept că pin 
acum s-a arătat a fi lipsit de defectele vîrstei lui 
"şi, în ciuda modei actuale, manifestă o înclinare, 
către relaţiile serioase, care ne îndreptățește să-l 
facem un pronostic favorabil ; dar cine știe dac 
“această cuminţenie aparentă nu e datorită fap 
tului că nu are avere ? Trebuie să ai bani ca $ 
fii jucător sau destrinat, dacă ţi-e cîtuşi de pu 
„ţin teamă să nu ajungi pungaş sau ticălos, şi poţi 
totuși să fii ispițit de defectele ale căror excese! 
te înspăimîntă. În sfîrşit, nu ar fi primul care 
a preferat relăţiile serioase, doar pentru că nu 3 
putut face altminteri. Î 
"Nu spun (Doamne fereşte!) că eu cred așa 
ceva despre el; dar oricum, un rise este ; şi cite 
„reproșuri nu ţi-ai face dacă această căsătorie nu. 
va fi fericită ! Ce-ai răspunde fiicei dumitale 
„dacă ţi-ar spune: „Mamă, eram tînără şi fără. 
experienţă ; m-am lăsat  amăgită de o rătăcire 
explicabilă la virsta mea; dar cerul, care pre-i 
văzuse slăbiciunea mea, îmi dăruise o mamă în-. 
“ ţeleaptă, în stare să mă vindece. şi să mă apere. 
De ce atunci, trecînd peste chibzuința dumitale, 
ai consimţit la nenorocirea mea? oare eu tre-i 
buia să-mi aleg un soţ, cînd nu ştiam ce înseamnă. 
căsătoria ? Chiar dacă aş fi vrut să fac asta, n-ar. 
fi trebuit oare să te opui? Dar eu n-am avu 
niciodată această dorinţă nesocotită. Hotărită să 
mă supun, am așteptat alegerea dumitale cu 0 
resemnare respectuoasă ; niciodată nu mi-am) 


_ dezminţit supunerea pe care ţi-o datoram, şi to-. 


|. ţie şi de orbire în care te afli ? 


tuși port acum osînda care nu se cuvine decit 


“copiilor răzvrătiți. Ah ! slăbiciunea dumitale m-a 


. 


nenorocit...“ Respectul, poate, i-ar înăbuși plin- 
gerile ; dar. iubirea maternă le va ghici : şi lacri- 
mile fiicei dumitale, deși înăbuşite, se vor revărsa 
asupra inimii dumitale. În ce ţi-ai mai putea atunci 
găsi mîngiiere ? în dragostea aceasta nesăbuită, îm- 
potriva căreia ar fi trebuit s-o aperi, şi de care te-ai, 
lăsat amăgită ? 3 a i aaa 

Nu ştiu, scumpă prietenă, dacă nu am cumva 
împotriva acestei pasiuni o prejudecată prea pu- 
ternică : dar o cred primejdioasă, chiar în eăs- 
nicie.. Nu din pricină că aş dezaproba ca un 
sentiment cinstit şi; delicat 'să înfrumușeţeze le- 
găturile conjugale şi. să îndulcească  întrucîtva. 
datoriile pe care le impune : dar nu el e cel care 
trebuie să le alcătuiască ; nu se cuvine.ca o ilu- 


__zie de-o clipă să hotărască alegerea de care de- 


pinde toată viaţa. Într-adevăr, ca să alegi, tre- 
buie să compari ; şi cum poţi să faci aceasta cînd 
eşti preocupat de un singur obiect ; cînd nici mă- 
car pe acela nu-l poţi cunoaște, în starea de be- 


Am întîlnit, după cum îţi închipui, mai multe 
femei lovite de această boală primejdioasă ; am 
primit confidenţele cîtorva dintre ele. După spu- 
sele lor, nici una nu avea un iubit care să nu fie 
o fiinţă perfectă : dar perfecţiunile: acestea hi- 
merice nu există decit în imaginaţia lor. Mintea 
lor exaltată nu visează decît însuşiri frumoase 
şi virtuţi ; îşi fac o plăcere din a împodobi cu ele 
pe acela pe care-l preferă ; este haina unui zeu, 
purtată adesea de un model nevrednic : dar ori- 
cum ar fi-€l, de îndată ce l-au. îmbrăcat cu ea, 
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amagite Li propria lor. operă, ada se prosterne 
ca să-l adore. sat 
„ Șau fiica dumitale pa d iubeşte, pe Dancenyi 
sau are şi ea aceeaşi iluzie : iluzie împărtăşită de. 
amindoi, dacă dragostea lor e. reciprocă. Astfe 
motivele dumitale de a-i uni pe vecie se redui 
la certitudinea că nu se cunose, că nu pot. să : 
cunoască. Dar, îmi vei spune, fiica mea şi dom 
nul de Gercourt se cunosc oare mai mult ? Ni 
fără. îndoială ; dar cel puţin ei nu se amăgesc. 
singuri, ci pur şi simplu se ignorează. Ce se în-. 
timplă în cazul acesta, între doi soţi pe care 
presupun de bună-credinţă ?.. Fiecare din ei 
studiază pe celălalt, se supr aveghează față de el, 
cercetează şi află curînd ce anume trebuie să ce. 
deze în privința gusturilor şi voinţelor sale, î 
scopul. de a asigura liniștea căminului. Aceste 
sacrificii uşoare nu costă prea mult, deoarece sînt 
reciproce şi au putut fi prevăzute : în cutînd el 
dau naştere unei bunăvoinţi mutuale ; şi obişnu- 
inţa, care întărește toate înclinările pe care nu Ii 
distruge, stabileşte încetul cu încetul prietenia. 
aceea gingașă, încrederea  afectuoasă care, îm-. 
preună 'cu stima, alcătuiesc, pe cît mi se pare, 
adevărata şi trainica fericire a căsniciilor. i 
Iluzille dragostei pot fi mai plăcute ; dar cine. 
nu ştie de asemenea că sînt mai puţin "durabile 74 
şi cîte primejdii nu aduce clipa care le risipește! 
Atunci cusururile cele mai mici ne par supără- 
toare şi insuportabile, prin contrastul pe care-l. 
fac cu ideea de perfecţiune care ne ademenise, 
Yiecare din cei doi soţi crede totuși că numai 
celălalt s-a schimbat şi că el valorează tot atît cît 
fusese prețuit într-o clipă de rătăcire. Vraja pe. 
care n-o mai simte, se miră că n-o mai trezeşte : | 
asta îl umileşte ; vanitatea rănită înăcreşte ini- 
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mile, măreşte vina, provoacă nemulţumirea, 
naște ura ; şi citeva plăceri îrivole. sint pînă la 
urmă plătite cu o lungă nenorocire. 

lată, dragă prietenă, felul meu de a vedea, în 
chestiunea care ne preocupă ; nu-l apăr, ţi-l arăt 
numai ; dumneata vei decide. Dar dacă stăru- 
ieşti în opiniile dumitale, te rog să-mi comunici 
argumentele care vor fi. "combătut pe ale mele; 
voi fi încîntată să mă lămuresc cu ajutorul du- 
mitale, dar mai ales să mă liniştesc în privinţa 
soartei drăgălaşei dumitale copile, a cărei feri- 
cire o doresc din tot sufletul, atît din prietenia 
pe care-o simt pentru ea cât şi din aceea care mă 
uneşte cu dumneata pentru toată viaţa. 


Paris, 5 octombrie 27» 


SCRISOAREA a CV-a 


Marchiza de Merteuil către 
Cecile Volanges 


Iată-te prin urmare, fetiţo, foarte necăji 
foarte ruşinată ! şi domnul acesta de Valmo 
e un om foarte rău, nu? Cum asta ? îndrăzneşte 
să te trateze ca pe femeia pe care ar iubi-o cel 
mai mult ! Te învaţă ceea ce mureai de poftă 
ştii ! Într-adevăr, procedeele acestea sînt de nea 
iertat. Şi dumneata, în ce te priveşte, vrei să-ți 
păstrezi cuminţenia pentru iubitul dumitale (care 
nu abuzează de ea); nu dorești decît suferințele 
dragostei, nu şi plăcerile ei! Nimic de spus, ai 
putea figura de minune într-un roman. Pasiune, 
nenorocire, şi pe deasupra virtute, ce lucruri fru= 
moase ! În acest cortegiu strălucit, e drept că 
uneori te plictisești, dar transmiţi plictiseala 
altora. 

Biata copilă, vedeţi-o cît e de nenorocită ! Avea 
„ochii cercănaţi a doua zi ! Şi ce-ai spune cînd vor. 
fi aşa ochii iubitului dumitale ? Haide, îngeraşul 
n-o să-i ai totdeauna aşa ; nu toţi oamenii sînt ca. 
Valmont. Şi pe deasupra, să nu mai îndrăznești, 
să ţi-i ridici? O! firește, aveai perfectă drep-. 
tate ; toată lumea ar fi putut să citească în ei 
aventura dumitale. Crede-mă, totuşi, dacă ar îi 
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aşa, femeile şi chiar domnişoarele noastre și-ar 
pleca ochii mai des. A a) 

Cu toate laudele pe care, după cum vezi, sint 
silită să ţi le aduc, trebuie totuşi să recunoaștem 
că ţi-ai ratat capodopera ; anume, de-a mărturisi 
totul mamei dumitale. Începuseşi atît de frumos ! 
te şi aruncaseși în braţele ei, plingeai cu hohote, 
plingea şi ea : ce scenă patetică ! şi ce păcat că 
n-ai dus-o pînă la capăt!  Duioasa dumitale 
mamă, încîntată la culme, şi ca: să-ţi întărească 
virtutea, te-ar' fi închis pentru toată viaţa în- 
tr-o mănăstire ; şi acolo ai fi putut să-l iubeşti 
pe Danceny cît ai fi vrut, fără rivali şi fără să 
păcătuieşti ; acolo ai fi putut să jeleşti după polita 
inimii ; iar Valmont, desigur, nu ţi-ar mai fi tul- 
burat suferinţele cu plăceri supărătoare. 

Să fim serioşi, mai 'poţi fi, la cincisprezece 
ani împliniţi, atît de copilăroasă ? Ai toată drep- 
tatea să spui că nu meriţi atenţia ce-ţi dau. Vo- 
iam totuși să fiu prietena dumitale ; ai poate ne- 
voie de așa ceva, cu mama pe care o ai şi cu băr- 
batul pe care vrea să ţi-l dea ! Dar dacă nu vre 
să prinzi minte, ce pot face cu dumneata ? Ce se 
mai poate spera dacă ceea ce de obicei lumi- 
nează capul fetelor s-ar zice că, dimpotrivă, du- 
mitale ţi l-a întunecat ? A 

Dacă te-ai putea hotărî să judeci o singură 
clipă, ai vedea curînd că trebuie mai degrabă să 
te” feliciţi decît să te plingi. Dar ţi-e. rușine, și 
asta te stinghereşte ! Linişteşte-te ; ruşinea pe 
care-o pricinuieşte dragostea e ca şi durerea pe 
care-o provoacă : n-o simţi decît o dată. Poţi pe 
urmă s-o mai simulezi, dar n-o mai simţi. Plă- 
cerea totuşi rămîne, şi asta valorează ceva. Mi 
s-a părut că deslușesc, din vorbăria dumitale, că 
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pentru dumneata valorează chiar mult. Haide, - 
puţină bună-credinţă. Tulburarea aceea care te 
împiedica să faci precum spuneai, care te făcea 
să găseşti că-i atît de greu să te aperi, că parcă-ți 
părea rău cînd Valmont a plecat, era oare ruşi- . 
nea care o pricinuia, sau plăcerea ? şi felul său de 
a spune unele lucruri cărora nu știi cum să le 
răspunzi n-ar proveni oare din felul său de a pro- . 
ceda ? A! fetiţo, minţi, şi o minţi pe prietena 
dumitale! Nu-i frumos. Să nu mai vorbim de 


asta. 


apărări îndirjite. Încredinţindu-l mereu de dragos- 


tea dumitale, nu-i vei da, în privinţa ei, supre- - 
mele dovezi. Refuzul acesta, atît de puţin pe- 
nibil în situaţia în care te vei afla, el îl va atri- 
bui, fără îndoială, virtuţii dumitale ; se va plinge, - 
poate, dar din pricina lui te va iubi şi mai mult; 
şi pentru acest îndoit merit, în ochii uneia dea 
fi sacrificat dragoste, şi în ai celuilalt de a-i fi - 
rezistat, nu vei avea alt necaz decit pe acela de - 
a-i gusta bucuriile. O! cite femei şi-au pierdut - 


reputaţia pe care şi-ar fi păstrat-o cu grijă, dacă 
şi-ar fi putut-o susţine prin asemenea mijloace ! 


Această soluţie pe care ţi-o propun nu-ţi pare A 
cea mai cuminte și, totodată, cea mai plăcută? 


Ta 


Ceea ce pentru toată lumea ar fi o plăcere, şi | 
n-ar putea fi decît atit, în situaţia dumitale de- . 
vine o adevărată fericire. Într-adevăr, aflindu-te 

"între o mamă la a cărei dragoste ţii, şi un amant 
de care vrei să fii iubită mereu,.cum nu-ţi dai 

seama că singurul mijloc de a atinge aceste țeluri 
opuse este de a te ocupa de-un al treilea? Pre- - 
ocupată de această nouă aventură, in timp ce, . 
faţă de mama dumitale, vei avea aerul de a-i sa- 

crifica din supunere o înclinare care-i dispiace, . 
vei dobîndi faţă de amantul dumitale gloria unei 


Ştii ce-ai făcut cu aceea pe care ai adoptat-o ? si. i 
făcut-o pe mama dumitale să creadă că tristeţea 
dumitale sporită provine dintr-o sporire a dra- 
gostei ; e indignată la culme şi, ca să te pedep- 
sească, nu aşteaptă decit să se convingă. Aşa chiar 
mi-a şi scris ; va face tot posibilul ca să obţină o 
mărturisire de la dumneata. Va merge pînă acolo, 
îmi spune, încît îţi va propune pe Danceny drept 
soţ ; şi asta ca să te facă să vorbeşti. Și dacă, lă- 
sîndu-te amăgită de această înșelătoare bună- 
voință, 'i-ai răspunde după cum te îndeamnă 
inima, închisă curînd la mănăstire pentru multă 
vreme, poate pentru totdeauna, vei avea ocazia 
să-ţi deplîngi pe îndelete oarba dumitale credu- 
litate. ada 

Vicleşugul pe care vrea să-l întrebuinţeze îm- 
potriva dumitale trebuie să-l combaţi printr-uf 
altul. Începe deci, arătindu-te mai puţin tristă, 
prin a o face să creadă că te gîndeşti mai puţin la 
Danceny. Se va lăsa convinsă cu atit mai uşor, cu 
cît acesta e rezultatul obişnuit al absenței ; şi-ţi . 
va fi cu atît mai recunoscătoare, cu cit va vedea 
în asta un prilej de a se felicita pentru prudența 
ei, care i-a sugerat acest mijloc. Dar dacă, păs- 
trind unele îndoieli, ar continua să te pună la 
încercare şi să-ţi vorbească de căsătorie, arată-te 
— ca o fată de neam bun ce ești — cu desăvirşire 
supusă. Ce rişti, la urma urmei ? Pentru ce-ţi îo- 
loseşte un bărbat, unul sau altul tot atita valo- 
rează, şi cel mai neîngăduitor e totuşi mai puţin 
stingheritor decit o mamă. 

De îndată ce va fi mai mulţumită de dumneata, 
mama dumitale te va mărita în sfîrşit ; și atunci, 
mai liberă în mișcări, vei putea, după plac, să-l 
părăsești pe Valmont pentru Danceny, sau chiar 
să-i păstrezi pe amindoi. Căci, bagă de seamă, 
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„ Danceny al dumitale e drăguţ: dar e unul din. 
„bărbaţii aceia pe care îi ai cînd vrei şi cît vrei; 
nu e nevoie să-ți baţi mult capul cu el. Nu e. 
acelaşi lucru cu Valmont ; e mai greu de păstrat ; 
şi e primejdios să-l părăseşti. Cu el trebuie. multă 
iscusință sau, dacă n-o ai, multă docilitate. Dar 
dacă ai izbuti să ţi-l faci prieten, ar fi o mare 
fericire ! Te-ar situa numaidecît printre primele. 
„noastre femei considerate la modă. În felul acesta - 
obţii o poziţie solidă în societate, şi aceasta nu 
„roşind şi plingînd, ca pe vremea cînd călugărițele 

„dumitale te sileau să mănînci în genunchi. - 
„Îţi vei-da osteneala, aşadar, dacă eşti deşteaptă, 
„să te împaci cu Valmont, care e probabil foarte 
supărat pe dumneata ; şi deoarece trebuie să ştii 
„să-ţi repari greşelile, nu te sfii să-i faci unele 
avansuri ; de altminteri, vei afla curînd că dacă 
bărbaţii ni le fac pe cele dintii, sîntem aproape - 
totdeauna nevoite să facem noi pe cele urmă- 
toare. Ai un bun pretext pentru aceasta : căci. nu 
trebuie să păstrezi scrisoarea mea ; şi-ţi. cer să 
i-o dai lui Valmont de îndată ce-o vei citi. Nu 
uita totuşi s-o sigilezi mai întîi. În primul rînd, 
ca să-ţi păstrezi meritul demersului pe care-l vei 
face pe lingă el, şi să nu aibă aerul că ţi-a fost 
sugerat ; apoi, pentru că eşti singura fiinţă pe 
lume cu care sînt destul de prietenă ca să-i vor- 
besc, în felul acesta. 
_Rămii cu bine, îngeraşule, urmează-mi sfaturile 
şi-mi vei spune cum ţi-au priit. 


P.S. A! Să nu uit... încă ceva. Dă-ţi mai multă 
osteneală în privinţa stilului dumitale. Te exprimi 
tot ca o copilă. Îmi dau seama de unde vine asta; 
e din cauză că spui tot ce crezi şi nimic din ceea 
„ce nu crezi. Asta merge între noi, care nu avem 


nimic de âscuns una faţă de cealaltă : dar dacă ai 
face aşa cu toată lumea ! mai cu seamă cu aman- 
tul dumitale ! ai avea totdeauna aerul unei pros- 
tuţe. Înţelegi doar că atunci cînd scrii cuiva faci 
asta pentru el şi nu pentiu dumneata : trebuie 
deci să cauţi să-i spui nu atita ceea ce gîndești cît 
ceea ce i-ar face mai multă plăcere. 

Cu bine, dragostea mea ; te îmbrăţişez în loc să 
te cert ; cu nădejdea că vei fi mai rezonabilă. 


Paris, 4 octombrie 17”? 


SCRISOAREA a CVI-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


De minune, viconte, acum tie pot să. 


spun că te iubese la nebunie ! De altminteri, după . 


prima din cele două scrisori ale dumitale, a doua. 
era de aşteptat ; de aceea nu m-a mirat de loc; 
şi în timp ce, mindru de succesele dumitale vii- 


toare, îmi cereai o răsplată şi mă întrebai dacă 
eram gata să ţi-o dau, eu vedeam bine că nu prea . 
aveam nevoie să mă grăbesc. Da, pe cuvintul. 
meu ; citindu-ţi frumoasa povestire a acestei scene - 
duioase care te-a emoționat adinc, şi văzindu-ţi | 
puterea de stăpînire, vrednică de cele mai fru- 
moase vremuri ale cavalerilor noştri, mi-am repe- - 
tat de zeci de ori: „lată o treabă neizbutită! 14 3 

Dar adevărul e că lucrurile nu puteau fi altmin= Ş 


teri. Ce vrei să facă o biată femeie care se dă și. 


pe care nimeni n-o ia? Pe legea mea, în cazul 
acesta trebuie cel puţin să salvezi onoarea; şi 
„asta a și făcut președinta dumitale. Întrucît mă. 
privește, îmi dau seama că purtarea ei poate în- 
tr-adevăr produce oarecare efect, şi-mi propun să . 


va prezenta : dar fii sigur că dacă acela pentru 
“care-mi voi da osteneala aceasta nu va şti să pro- . 
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fite mai bine dest diziibeată, hotărit d n-are 
decit să renunţe pentru totdeauna la mine. - 
lată-te aşadar redus cu desăvirșire la nimic! 
şi asta între două femei, din care una nu era decit 
a doua zi, iar cealaltă nu cerea altceva decit să fie 
tot astfel şi ea! Ei bine! vei spune că mă laud 
şi că e uşor să faci profeţii după ce lucrul s-a 
intimplat ; dar pot să-i jur că mă aşteptam la 
aşa ceva. "Asta îmi dovedeşte că dumneata nu ai 
geniul meseriei dumitale ; nu ştii decît ce ai în- 
văţat şi nu născoceşti nimic. De aceea, de îndată 
ce împrejurările nu mai corespund formulelor pe 


_care te-ai deprins să le aplici şi trebuie să- ieşi 


din făgaşul obişnuit, te fisticeşti ca un şcolar.. ie) 
copilărie la una ; la cealaltă o revenire a ipocri- 
zi; pentru că. sînt lucruri care nu se întîmplă 
în fiecare zi, au fost de ajuns ca să te descumpă- 
nească : şi nu ştii nici să le previi, nici să le gă- 
seşti leacul. A ! viconte ! viconte !. exemplul du- 
mitale mă învaţă că nu-i bine să judeci bărbaţii 
după succesele lor; şi curînd va trebui să se 
spună despre dumneata : A îost destoinic în cu- 
tare zi.” Şi cînd ai făcut prostie . după prostie, 
recurgi la mine ! Ca şi cum n-aş avea altă treabă 
decit să ţi le repar. E drept că asta mi-ar da des- 
tul de lucru. | 

Oricum ar fi, din iesi a două aventuri, pe una 
ai început-o împotriva voinţei mele, şi nu mă 
amestec ; cît priveşte pe cealaltă, cum ai depus 
oarecare complezenţă ca să mă serveşti, o iau 
asupra mea. Scrisoarea pe care o alătur şi pe care 
o vei înmina micuţei Volanges după ce vei citi-o, 
e mai mult 'decît suficientă; ca să ţi-o aducă 


înapoi : dar, te rog, ocupă-te mai îndeaproape de 


copila aceasta, ca, împreună, să facem din ea un 
prilej de deznădejde pentru mama ei şi pentru 
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A: : ferite asi i 
Gercourt, Nu trebuie să-ţi fie teamă de-a forţa 
dozele. Văd limpede că micuța nu va fi nicidecum 
„speriată-! Și după ce ne vom fi împlinit planul. 
“cu privire la ea, o las în voia soartei. E si 
Mă dezinteresez cu desăvirşire de ea. Îmi tre-. 
cuse prin gînd să fac din ea cel puţin o intrigantă 
subalternă, să-i: dau unele roluri secundare. în 
umbra mea : dar văd că nu are stofă ; nevinovăția 
ei neghioabă n-a cedat nici chiar la medicamentul 
specific pe care l-ai întrebuințat, care totuşi e 
destul de eficace : asta-i, după părerea mea, boala 
„cea mai primejdioasă pe care-o poate avea o fe- 
meie. Ea denotă, mai cu seamă, o slăbiciune de 
caracter aproape totdeauna incurabilă, şi -care: se 
pune mereu de-a curmezişul ; astfel încît, în timp . 
ce noi ne-am sili să formăm fetiţa aceasta pentru 
intrigă, n-am izbuti să facem din ea decit-o fe- 
meie ușşuratecă. Nu cunosc însă nimie mai anost 
decit ușurătatea aceea din prostie, care face pe-o 
femeie să se dea fără să ştie nici cum, nici de . 
ce, numai pentru că e atacată şi'pentru că nu 
ştie să reziste. Asemenea femei nu sînt nimic alt- 
ceva decit nişte maşini de produs plăcere. - 4 
Îmi vei spune că n-avem decît să facem doar 
"o astfel de maşină din ea, şi că asta ajunge pen- 
tru planurile noastre. De minune ! dar să nu ui- 
tăm că mașinilor acestora toată lumea le află 
repede mecanismul ; şi că pentru a te servi de 
aceasta fără primejdie, trebuie să te grăbeşti, să 
te opreşti curînd, şi apoi s-o strici. La drept vor- 
bind, nu ne vor lipsi mijloacele de a ne descoto- 
rosi de ea, şi Gercourt o va închide desigur, cînd 
o să vrem noi. De fapt, cînd nu se va mai putea 
îndoi de păţania lui, cînd ea va fi publică şi no- 
torie, puţin ne pasă dacă se răzbună, totul e să 
rămînă neconsolat ! Ceea ce spun despre soţ gîn- . 
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_mostru va fi astfel atins. 


dești fără îndoială dumneata despre mamă ; țelul 


„Soluţia aceasta, pe care o cred cea mai bună, şi 
la care m-am oprit, m-a îndemnat s-o iau puţin 
cam repede pe copilă, cum vei putea vedea din 
scrisoare ; din pricina asta e foarte important să 
nu lăsăm nimic în mîinile ei care ar putea să ne 


_compromită, şi te rog să fii cu băgare de seamă. 


După ce vom lua precauţia aceasta, mă însărcinez - 


eu cu partea morală ; restul te priveşte. Dacă to- 


tuşi ne dăm seama pe urmă că nevinovăția se 
corijează, vom avea tot timpul să ne schimbăm 
planul. 'Tot trebuia odată să ne gîndim la ce. avem 
de făcut : osteneala noastră nu va fi fost zadar- 
nică, : - i 

În ce mă priveşte, ştii că era cit pe: ce ca oste- 
neala să-mi fie zadarnică, şi că steaua lui Ger- 
court s-ar fi zis că e mai tare decit chibzuința . 


mea ? Doamna de Volanges a avut un moment de 


slăbiciune maternă şi a vrut să-şi dea fata lui 
Danceny ! Asta vestea interesul acela mai afec- 
tuos pe care l-ai observat a doua zi. Tot dum- 
neata ai fi fost cauza acestei frumoase capodo- 
pere ! Din fericire, duioasa mamă mi-a scris, şi 
nădăjduiesc că răspunsul meu o va face să-i piară 
pofta. Vorbesc atît de mult de virtute în scrisoa- 
rea mea, şi-o măgulesc atit, încît va, trebui să-mi 
„dea dreptate. 
Îmi pare rău că n-am avut timp să-mi copiez 
scrisoarea, ca să te lămureșşti în privinţa austerităţii 
mele morale. Ai vedea cît de tare dispreţuiesc eu 
femeile care sînt atît .de desfrinate încît au un 
amant! E atît de comod să te arăţi sever în 
vorbe ! Asta nu dăunează niciodată decit altora, 
pe noi nu ne stinghereşte de loc... Mai știu apoi 
că doamna noastră a avut şi ea micile ei slăbi- 


ind st 


A 


conștiinței ei; asta m-a con- 
udele pe care i 


: 4 „ Viconte ; aprob cu tctul hotări- 
rea dumitale de a mai cr cîtva ap imi 
„eşti. N-am nici un mijloc ca să-ţi grăbesc înain- 
tarea aventurii dumitale : dar te inviţ să-ţi lecu- 
ieşti plictiseala cu pupila noastră comună. Cît 
despre mine, în ciuda politicosului dumitale com- 
pliment, vezi bine că trebuie să mai aştepţi ; şi 
„Vei recunoaşte, fără îndoială, că. nui vina mea. 


Paris, 4 octombrie 17** 


o 


nu mi-a părut rău s-o umi- 


„SCRISOAREA a CVil-a 


Azolan, către 
vicontele de Valmont 


Domnule viconte, 
“Conform ordinelor ce mi-aţi dat, îndată ce am 
primit scrisoarea dumneavoastră m-am dus la 
domnul Bertrand, care mi-a înminat cei douăzeci 


şi cinci de ludovici, aşa cum aţi dispus. I-am cerut 


doi mai mult, pentru Philippe, căruia i-am spus 


să plece imediat, după cum mi-aţi poruncit şi care 


nu avea nici un ban; dar omul dumneavoastră de 
afaceri n-a vrut, spunînd că nu are ordin de la 
dumneavoastră. Am fost deci nevoit să-i dau de la 
mine, şi domnul viconte va ţine seamă, dacă 
binevoieşte. S 

Philippe a plecat aseară. l-am recomandat să 
nu se depărteze de cîrciumă, astfel încît să 
putem fi siguri că-l găsim în caz de nevoie. 
„M-am dus apoi îndată la doamna preşedintă, 
ca s-o văd pe domnişoara Julie : dar ea ieşise, şi 
n-am vorbit decît cu La Fleur, de la care n-am 
putut afla nimic, deoarece de cînd s-a întors n-a 
fost acasă decît la ora meselor. Tot serviciul a 
fost îndeplinit de ajutorul său, şi domnul viconte 
ştie că pe acesta nu-l cunoşteam. Dar azi am 
făcut un pas înainte. 


ic 
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„M-am dus iar azi-dimineaţă la domnişoara 
Juiie, şi ca mi s-a părut bucuroasă că mă revede. 
Am întrebat-o de pricina întoarcerii stăpînei sale, 
dar mi-a spus că nu ştie nimic, şi.cred că a spus 
adevărul. l-am reproșat că nu m-a înștiințat de 
plecarea ei, și m-a asigurat că nu știuse nici ea - 
„nimic pînă în seara cînd a mes s-o ajute pe i 
„doamna preşedintă 'să se culce ; astfel încît biata 
fată şi-a petrecut toată noaptea făcînd bagajele şi - 
n-a dormit nici măcar două ceasuri. A ieșit de la 
stăpînă-sa abia după unu noaptea, iar cînd a plecat 
de la ea, aceasta a şi început să scrie. ; 
Dimineaţa, doamna de 'Tourvel, în momentul 
„plecării, a înmiînat o scrisoare portarului castelu- 
lui. Domnișoara Julie nu ştie pentru cine: spune 
că era poate pentru domnul viconte : dar domnul  - 
“viconte nu-mi pomeneşte de ea. E 3 
În tot timpul călătoriei doamna preşedintă a stat 
cu un capișon mare tras pe ochi şi din cauza asta 
nu i se vedea faţa : dar domnişoara Julie e sigură 
că a plins mereu. N-a scos nici un cuvînt tot 
timpul drumului şi n-a vrut să se oprească la... î, 
cum făcuse la dus : ceea ce n-a prea făcut plăcere 
domnişoarei Julie, care nu mîncase nimic dimi- 
neața. Dar cum i-am spus, stăpînii sînt stăpîni. 
„Cum a sosit, doamna preşedintă s-a culcat; 
dar n-a rămas în pat decît două ceasuri. După ce 
s-a sculat, a chemat paznicul şi i-a ordonat să nu 
lase să intre pe nimeni. N-a făcut nici un fel de 
toaletă. S-a așezat la masă, dar n-a mîncat decit - 
 puţină-supă, şi a plecat îndată. 1 s-a adus cafeaua 
în odaie,.şi domnişoara Julie a intrat în momen- 
tul acela. Şi-a găsit stăpîna rînduind niște hirtii 
în scrin, şi a putut vedea că erau scrisori. Aș 


1 Același sat situat la jumătatea drumului, 


putea paria că erâu scrisorile de la domnul vi- 
conte ; şi una din cele trei care i-au sosit în cursul i 
după-amiezii, pe una o mai avea şi seara în faţa 
ei ! Sînt sigur că şi aceea era tot de la domnul 
viconte. De ce-a plecat atunci în felul acesta ? pe 
mine asta mă miră! De altminteri, domnul vi- 
conte ştie desigur, şi nu-i treaba mea să m-a- 
mestec. E i : SE 
Doamna preşedintă s-a dus după-amiază .Ja 


bibliotecă, şi a luat două cărţi pe care le-a dus cu 


ea în budoar : dar domnişoara Julie e sigură că 
nici măcar un sfert de ceas nu s-a uitat la ele în 
tot cursul zilei şi că n-a făcut altceva decit să . 
citească scrisoarea aceea şi, să viseze cu capul 
sprijinit în palme. Cum mi-am închipuit că dom-. 
nul viconte ar fi bucuros să ştie ce cărţi erau, și 
cum domnişoara Julie nu ştia, am rugat-o să mă - 
ducă azi la bibliotecă, sub pretext că vreau s-o 
văd. Erau numai două locuri goale, corespunzind, 
unul, volumului al -doilea al Cugetărilor -crești- , 
nești, celălalt, primul volum al unei cărţi care are 
ca titlu Clarisse 7. Scriu întocmai cum am citit : 
domnul viconte va şti poate despre ce e vorba. 
Ieri seară doamna preşedintă n-a cinat ; a luat 
numai un ceai. pa i 
Azi-dimineaţă a sunat devreme, a poruncit în- 
dată trăsura, şi s-a dus înainte.de nouă la mănă- 
stirea călugărilor feuillant-ini unde a ascultat le- 
turghia. A vrut să se spovedească, dar confesorul 
ei lipseşte şi nu se înapoiază decit peste. vreo opt 
sau: zece“ zile: “M-am gîndit-că e bine să comunic 
lucru domnului viconte. n $ i 


1 larisse” Harlew (1717), roman “al 
Samuel Richardson. (nr). 


scriitarului „englez 
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„Pe urmă s-a întors, a luat micul dejun, şi 
apucat să scrie timp de aproape o oră. Am găs 
prilejul în curînd să fac ceea ce domnul vicor 
dorea cel mai mult : căci eu am dus scrisorile 1 
poştă. Nu era nici una pentru doamna de Volan- 
ges : dar trimit domnului viconte una adresată 
domnului preşedinte : mi s-a părut că aceea tre-. 
buie să fie cea mai interesantă. Era una pentru 
doamna de Rosemonde ; dar mi-am închipuit că. 
domnul viconte va putea s-o vadă cînd va voi, şi. 
am lăsat-o să plece. De altminteri, domnul vicon 
va şti totul, deoarece doamna preşedintă i-a scri 
şi domniei-sale. În viitor voi putea avea toate scri- 
sorile pe care le veţi dori; fiindcă aproape tot- 
deauna domnişoara Julie le înminează servitori- 
lor, şi m-a încredinţat că din prietenie pent 
mine, şi apoi pentru domnul viconte, pa face cu . 
dragă inimă ceea ce îi voi cere. 

Nici n-a vrut să primească banii pe care i-am 
oferit : dar cred că domnul viconte îi va face un 
mic cadou ; dacă aceasta-i intenţia domnului vi- 
conte: și binevoieşte să mă însărcineze pe mine cu . 
indeplinirea ei, voi şti ce-ar putea să-i facă ei. 
plăcere. 4 

Sper că domnul viconte nu va socoti că l-am - 
slujit cu neglijenţă, şi ţin mult să mă justifice în 
privinţa reproșurilor pe care mi le face. Dacă 
n-am ştiut de plecarea doamnei preşedintă, dim- 
potrivă, zelul meu e de vină, căci el m-a făcut să 
plec la ora trei dimineaţa ; şi ca de obicei, ca să 
nu trezesc tot castelul, m-am culcat la hanul ser- . 
vitorilor, din care pricină n-am putut s-o văd seara . 
pe domnișoara Julie. E 

Cit priveşte reproşul ce-mi face că sînt adesea 
fără bani, mai întîi aceasta e din pricină că îmi 
place să mă port curat, cum domnul viconte a 
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putut să constate ; apoi, trebuie să știi să faci 
cinste hainei pe care-o porţi : recunosc că „poate 
ar fi bine să pun bani deoparte pentru mai tirziu ; 
dar mă biziui cu totul pe generozitatea domnului 
viconte care e un stăpin atit de bun. 70 ateu 
Sper că domnul viconte nu-mi va pretinde să 
intru în serviciul doamnei de Tourvel, chiar ră- 
mînînd mai departe în acela al domniei-sale. Cu 
totul altceva era la doamna ducesă ; dar de bună 
seamă, nu voi purta o livrea, şi încă una a unei 
case de magistrat, după ce am avut cinstea să. 
fiu curierul domnului viconte. Pentru tot ce pri- 
veşte restul, domnul viconte poate dispune de 
acela care are cinstea să fie, cu tot atit respect 
cîtă afecţiune, al domniei-sale preaumil servitor. 
[d ai 
Roux Azolan, curier. 
Paris, 5 octombrie 17 ”*, ia ora unsprezece seara > 
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SCRISOAREA a CVIII-a 


Președinta de Tourvel către 
doamna de Rosemonde 


„GO! mamă îngăduitoare ! cît vă sînt de recunos 

cătoare, şi cîtă nevoie aveam de scrisoarea dum= 
neavoastră ! Am citit-o și recitit-o fără întreru=. 
pere ; nu mă puteam dezlipi de ea. Îi datorez-sin 

gurele clipe mai puţin penibile 'pe care le-am pe-. 
trecut de la plecarea mea. Cit de bună sînteţi | 
înțelepciunea, virtutea ştiu așadar să compăti-. 
mească slăbiciunea !. vă e milă de suferințele | 
mele ! ah ! dacă le-aţi cunoaşte !... sînt îngrozi-. 
toare. Credeam că am simţit durerile dragostei, 


dar chinul de nedescris, şi pe care trebuie să-l £ : 


? 
reveni și miine și poimiine, toată viaţa ! Doamne 
cît sint încă de tînără şi ce mult timp îmi mai ră 
mine de suferit !... 

Să fii tu însăţi unealta nenorocirii tale ; să- 
eisii inima cu propriile tale miini ; şi în timp.e 
înduri durerile acestea insuportabile, să simţi î 
fiecare clipă că poţi să le faci să înceteze cu ui 
singur cuvint, şi că acest cuvînt e o crimă ! ah 
dragă prietenă... 
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Cind am luat hotărirea atit de-penibilă de a mă ; 
îndepărta de el, nădăjduiam că absenţa îmi va 
spori curajul şi puterile : cit de tare m-am înșe- 
lat ! s-ar zice, parcă, dimpotrivă, că mai tare mi 
le-a distrus. Duceam o luptă mai grea, ce-i drept : 
dar chiar rezistind, nu era totul privaţiune ; cel 
puţin îl vedeam din cînd în cînd; adesea chiar, 
fără să îndrăznesc să-mi îndrept privirile asupra: 
lui, simţeam pe ale lui aţintite asupra mea : da, 
dragă prietenă, le simţeam, mi se părea că-mi 
încălzesc sufletul ; şi fără să treacă prin ochii mei, 
ajungea de-a dreptul la inimă. Acum, în penibila 
mea singurătate, izolată de tot ce mi-e scump, 
avind mereu nenorocirea mea în față, toate cli- 
pele. tristei mele. existențe sînt udate de lacri- 
mile mele, şi nimic nu le alină amarul: nici :0 
miîngiiere nu se adaugă sacrificiilor mele; şi 
aceleâ pe care le-am săvirşit pînă acum n-au 
slujit decit ca să mi le facă mai dureroase „pe lt 
lea care îmi mai rămîn de săvirşit. 

Chiar şi ieri am simţit adînc lucrul acesta. Prin- 
tre scrisorile ce mi-au fost aduse, era una de la el; 
am recunoscut-o dintre celelalte, de la o depăr- 
tare de doi pași. M-am ridicat fără să vreau : tre- 
muram, cu greu îmi ascundeam emoția; şi sta- 
rea aceasta nu era lipsită „de. plăcere. Rămasă sin- 
gură, în clipa următoare, bucuria aceasta înșelă- 
toare s-a spulberat curînd și nu mi-a dat prilej 
decît pentru o nouă jertfă. Într-adevăr, puteam 
oare să deschid scrisoarea aceasta, pe care totuşi” 
ardeam de nerăbdare s-o citesc? În fatalitatea 
care mă urmăreşte, mîngiierile care par să-mi 
vină nu fac, dimpotrivă, decît să-mi impună noi 
privaţiuni ; şi acestea devin încă și mai crude, 
prin faptul că şi domnul 'de Valmont! le impărtă- 
şeşte. . Ș i 


„lată-l, în sfirşit, numele care mă preocu 
mereu şi pe care atit de greu mi-a venit să- 
scriu ; felul în care mi-aţi reproşat lucrul acesta 
m-a îngrijorat cu adevărat. Vă implor să credeţi 
că nici o falsă ruşine n-a ştirbit încrederea mea . 
în dumneavoastră ; şi de ce m-aş teme să-i spun ş 
pe nume ? Ah! mi-e ruşine de sentimentele mele | 
şi nu de omul care le pricinuieşte. Cine altul decît 
el e mai vrednic să le inspire ? Totuși, nu știu 
de ce numele lui nu-mi vine cu uşurinţă sub. 
pană ; şi chiar şi de data aceasta, m-am chinuită 
mult ca să-l scriu. Mă intore la el. i 
Îmi scrieţi că vi s-a părut foarte îndurerat del 
„plecarea mea. Ce-a făcut ? ce-a zis ? a spus că se 
întoarce la Paris ? Vă rog să-l împiedicaţi pe ci 
vă va sta în putinţă. Dacă m-a înţeles bine, n-ar . 
trebui să fie supărat pe mine pentru că am ple- 
cat : dar trebuie, de asemenea, să-și dea seama . 
că e o hotărire definitivă. Unul din cele mai mari . 
chinuri ale mele e că nu ştiu ce gîndeşte. Seri- 
soarea lui e tot aici... dar sînteţi desigur de păre Şi 
rea mea, că nu trebuie s-o deschid. A 
Numai datorită dumneavoastră, îngăduitoarea 
mea prietenă, pot să nu mă simt cu totul despăr- 
țită de el. Nu vreau să abuzez de bunătatea dum- 
neavoastră ; îmi dau prea .bine seama că scriso- 
rile dumneavoastră nu pot îi lungi: dar nu veţi 
refuza două vorbe copilei dumneavoastră ; una 
pentru a-i susţine curajul, şi cealaltă pentru a o. 
mingiia. Vă las cu bine, respectabila mea pri 
tenă. , 


Paris, 5 octombrie 17? : 


SCRISOAREA a- CIX-a 


Cecile Volanges către 
marchiza de Merteuil 


Abia astăzi, doamnă, am înmiînat domnului de 
Valmont scrisoarea: pe care mi-aţi făcut cinstea 
să mi-o scrieţi. Am păstrat-o patru zile, cu toate 
că mă temeam să nu mi-o găsească, dar o ascun- 
deam cu multă grijă; şi cînd mă simţeam iar 
mîhnită, mă închideam la mine în odaie ca s-o 
recitesc. ) 

Îmi dau seama că ceea ce credeam că e o mare 
nenorocire aproape că nici nu este ; şi trebuie să 
mărturisesc că-mi face multă plăcere : astfel încît 
aproape că nu mai sînt supărată. Numai aminti- 
rea lui Danceny mă mai chinuie uneori. Dar sînt 
multe clipe cînd nici nu mă mai gindesc la el! 
Ce-i drept, domnul de Valmont e foarte drăguţ ! 

De două zile m-am împăcat cu el: mi-a fost 
foarte uşor : căci, de abia apucasem să-i spun 
două cuvinte, că mi-a şi spus că dacă vreau să-i 
comunic ceva, ar veni seara la mine în odaie, şi 
n-am mai avut de răspuns decit da. Şi apoi, de 
îndată ce-a venit, nu era mai supărat decit dacă 
nu i-aş fi făcut niciodată nimic. Nu m-a certat 
decit după aceea şi încă atît de blind şi într-un 
fel... ca şi dumneavoastră ; ceea ce mi-a « Seat 
că şi el ţine la mine. 
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"Nu. pot. să vă spun cîte A trră nostime. m 
Let isadei pe care nu le-aş fi crezut niciodată 

mai cu seamă despre mama. V-aş ruga să-mi. 
scrieţi dacă toate astea sînt adevărate. Ceea ce e. 
sigur. e că nu mă puteam ţine de ris; o dată chiar 
am rîs cu hohote, ceea ce ne-a speriat pe amin 
doi : căci mama ar fi putut să ne audă ; şi dacă a 
fi venit să vadă ce se întîmplă, ce mă făceam. 
Chiar că m-ar fi trimis din nou la mănăstire ! 


așa -cum mia spus chiar domnul de Valmont, e 
pentru nimic în Hume n-ar vrea să rişte să m: 
compromită, ne-am înţeles ca de acum înainte e 
să vină doar să întredeschidă uşa şi pe urmă s: 
ne ducem amindoi în camera lui. Acolo, nu aveam 
„de ce să ne mai temem; am fost chiar ieri, ş 
„acum cînd vă seriu îl aştept să vină. Nădăjduiese 
doamnă, că acum nu-mă veţi mai certa. 
„E totuşi ceva care m-a surprins în scrisoarea 
dumneavoastră ; e ceea ce îmi spuneţi cu privire. 
la Danceny şi la domnul de Valmont, pentru 
atunci cînd voi fi măritată. Mi se. pare că, o dată, 
la Operă, mi-aţi spus, dimpotrivă, că odată mări: 
taţă n-o să mai pot iubi decit pe soţul meu şi c 
va trebui chiar să-l uit pe Danceny ; de altminteri, 
poate că am auzit rău, şi chiar mi-ar părea ma 
bine să fie altfel, căci acum nu mă mai tem așa d 
tare de căsătorie. O doresc chiar, deoarece voi 
avea mai multă libertate ; şi sper că atunci voi 
“putea face astfel încît să nu mă mai gîndesc decît. 
la Danceny. Îmi dau seama că numai cu el voi 
putea fi cu adevărat fericită : fiindcă amintirea 
lui mă chinuieşte și acum, şi nu sînt fericită deciţ 
atunci cînd pot să nu mă gîndesc la el, ceea ce 
„e foarte greu; şi cum mă gîndesc, mă cuprind 
„tristeţea. 


Ceea ce mă consolează puţin este încredințarea 
ce-mi daţi că Danceny mă va iubi din pricina. 
aceasta mai mult: dar sînteți sigură de asta ?... 
O! da, că doar nu-vreţi să mă amăgiţi. Are totuşi 


haz faptul că pe Danceny îl iubese şi că domnul 


de Valmont... Dar, după cum spuneţi, e poate spre 
norocul meu ! În sfirșit, vom vedea. 

N-am prea înţeles remarca dumneavoastră cu 
privire la felul meu de a scrie. Mi se pare că lui 
Danceny îi plac scrisorile mele, aşa cum sînt. Îmi 
dau totuşi bine seama că nu trebuie să-i spun 
nimic din tot ce se întîmplă cu domnul de Val- 
mont ; așadar, n-aveţi de ce vă teme. 

Mama nu mi-a vorbit încă de căsătorie ; nu-i 
nimic : cînd o să-mi vorbească, deoarece ştiu că 
vrea să mă încerce, vă tăgăduiese că voi şti să 

mint. t 

Vă las cu bine, buna mea prietenă; vă mulţu- 
mesc din suflet, şi vă făgăduiese că nu voi uita 
niciodată cît aţi fost de bună cu mine. Trebuie să 
termin, căci e aproape de ora unu : şi domnul de 
Valmont n-o să mai e le 


Castelul... 10 octombrie 17? 


SCRISOAREA a CX-a 


Vicontele de Valmont către 
„marchiza de Merteuil 


Puteri cerești, aveam un suflet că să sujăr; da-. 
„ți-mi unul ca să fiu fericit !1 Cred că delicatu 
Saint-Preux se exprimă astfel. Mai favorizat de 
soartă decit el, am parte în acelaşi timp de amîn: 
două. Da, scumpă prietenă, sînt totodată foarte 
fericit şi foarte nenorocit ; şi deoarece te bucuri. 
de toată încrederea mea, îți datorez atit istorisirea. 
necazurilor cit şi aceea a bucuriilor mele. 'j 
"Află deci că ingrata mea mironosiţă continuă să 
mă trateze cu asprime. Am ajuns la a patra scri-. 
soare pe care mi-o trimite înapoi. Greşesc poate. 
cînd spun a patra, căci, bănuind încă de la prima. 
înapoiere că-i vor urma multe altele, și nevoind. 
să-mi pierd timpul de pomană, am luat hotărîre 
să-mi exprim plîngerile într-un mod general ş 
să nu datez scrisorile : şi chiar de la a doua expe= 
diere, e aceeaşi scrisoare care se tot duce şi vine; 
îi schimb doar plicul. Dacă drăguţa mea va face 
pînă la urmă ca toate drăguţele şi se va înduplec 
fie numai și din plictiseală, va păstra în sfirși 
scrisoarea, şi, voi avea timpul să mă pun atunce 


1 La Nouvelle Hâloise. (J.-J. Rousseau. Noua Eloizăs. 
partea I, începutul scrisorii a II-a.) E 
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la curent. Vezi așadar că din za acestui nou 
fel de a coresponda nu pot fi pe deplin informat. 

Am descoperit totuşi că uşurateca persoană 
şi-a schimbat confidenta : cel puţin de un lucru 
sînt sigur, că de la plecarea ei din castel n-a sosit 
de la ea nici o scrisoare către doamna de Volanges, 
în timp ce au sosit două către bătrina Rosemonde ; 
şi cum aceasta nu mi-a spus nimic, cum nici nu 
mai pomeneşte de scumpa ei prietenă, de care 
înainte vorbea fără încetare, am dedus că ea îi 
primeşte acum confidențele. Bănuiese că, pe de 
o parte, nevoia de a vorbi despre mine, pe de alta, 
un pic de ruşine de a reveni faţă de doamna de 
Volanges asupra unui sentiment atît de multă 
vreme tăgăduit au produs această mare. schim- 
bare. Mi-e teamă totuşi că n-am cîştigat nimic de 
pe urma ei: căci cu cît femeile îmbătrinesc, cu 
atît devin mai acre şi mai severe. Prima m-ar îi 
vorbit de rău mai mult pe mine : dar aceasta va 
vorbi'de rău despre dragoste ; şi sensibila mirono- 
siţă se teme mai tare de sentiment decit de per- 
scană. ta 

Singurul mijloc de a mă ţine la curent e, după 
cum vezi, de a intercepta corespondenţa clandes- 
țină. Am dat ordine în privinţa aceasta curierului 
meu ; şi aştept din zi în zi executarea lor. Pină 
atunci nu pot face nimic decît la întîmplare : şi 
de-o săptămînă îmi trec degeaba prin minte toate 
mijloacele cunoscute, cele din romane şi din me- 
moriile mele secrete ; nu găsesc nici unul care să 
se potrivească cu împrejurările aventurii sau cu 
caracterul eroinei. Greutatea n-ar fi să pătrund 
la ea, fie şi noaptea, nici chiar s-o adorm şi să fac 
din ea o nouă Clarisse: dar după mai mult de 
două luni de atenţii şi de osteneală, să recurg la 
mijloace care îmi sînt străine ! să mă tirăsc umil 
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pe Sie se sc şi fi înving fără glorie !... Nu 
- nu va avea plăcerile viciului şi onorurile virtuții 1 
Mie nu-mi ajunge să o am, vreau ca ea să mi se. 
dea. Dar pentru aceasta nu-i destul să pătrund. 
pină la ea, ci să ajung la ea, cu încuviințarea ei 
„s-o găsesc singură şi hotărîtă să mă asculte ; să- 
închid mai cu seamă ochii în privința primejdiei 
căci dacă o va vedea va: şti s-o înfrunte sau 
moară. Dar cu cît aflu mai bine ce trebuie să fa 
"cu atit găsesc executarea mai grea ; și chiar de-ai 
7 îi să rizi iar de mine, îţi voi mărturisi că cu ci 
„mă frămint mai mult, cu atita nedumerirea mea 
sporeşte. . 
Cred că m-ar apuca chiar ameţeala dacă n-ar fi 
fericitele distracţii pe care mi le oferă pupila noas- 
tră comună ; ei îi datorese faptul că mai!am ş 
altceva de făcut decît elegii. 
„Ai crede oare că fetiţa aceasta era atât de spe- 
riată, încît au trecut trei zile întregi înainte ce 
scrisoarea dumitale să-și producă efectul ? Iat 
cum o singură idee falsă poate strica cele mai ul, 
cite dispoziţii firești. 
În sfîrşit, abia sîmbătă a început să-mi dea tir 
coale şi să-mi bilbiie cîteva cuvinte ; şi acelea atî 
de încet şi atit de înăbuşite de ruşine, încî 
nii-era cu neputinţă să le aud. Dar roşeaţa pe car 
'0 pricinuiau m-a făcut să le ghicesc sensul. Pin 
atunci m-am ţinut mîndru : dar înduplecat de 
căinţă atît de hazlie, am făpăduit frumoasei po 
căite să merg la ea chiar în seara aceea; şi 
această favoare a mea a fost primită cu toată re- 
„cunoştinţa datorată unei atît de mari binefaceri,. 


1 La Nouvelle Heloise. (I.-J. erai Noua, Eloiză, 


partea I, începutul scrisorii a IX-a.) 
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Cum nu, pierd niciodată din vedere nici planu- 
rile dumitale, nici pe ale mele, am hotărât să profit 
de această ocazie ca să cunosc valoarea exactă a 
acestei copile, precum şi ca să-i grăbesc educa- 
ţia. Dar pentru a îndeplini treaba aceasta cu mai 
multă libertate, aveam nevoie să schimb locul în- 
tilnirilor noastre ; căci o simplă odăiţă, care des- 
parte camera pupilei dumitale de mama ei, nu 
putea să-i inspire destulă siguranţă ca să-i îngă- 
duie să se desfăşoare în voie. M-am hotărît deci 
să fac parcă fără voia mea puţin zgomot care s-o 
sperie îndeajuns spre a o sili să-şi caute în viitor 
un adăpost mai sigur : ea m-a scutit şi de această 
grijă. 

Copiliţa ride ușor ; și ca să-i stirnese veselia, 
m-am apucat, în timpul antractelor noastre, să-i 
povestesc toate aventurile scandaloase care-mi 
treceau prin minte ; şi ca să le fac mai deocheate 
şi să-i fixez mai bine atenţia, le puneam toate pe 
seama mamei sale, pe care mă complăceam să o 
împodobese astfel cu vicii şi cu tot felul de cu- 
sururi ridicole. 

N-am făcut asta fără intenţie ; aceasta încuraja 
cel mai tare pe timida mea şcolăriţă, şi-i inspiram 
în acelaşi timp cel mai adînc dispreţ faţă de 
mama ei. De multă vreme am observat că dacă 
mijlocul acesta nu e întotdeauna necesar pentru a 
seduce o fată, el e indispensabil şi adesea e chiar, 


| cel mai eficace cînd vrei s-o depravezi; fiindcă. 


fata care nu respectă pe mama sa nu se va res- 
pecta nici pe ea; adevăr moral pe care-l socot 
atît de util încît am fost încîntat că am putut aduce 
un exemplu în sprijinul preceptului. 

În timpul acesta, pupila dumitale, care nu se 
gîndea de loc la morală, se îneca de ris în fiecare 
clipă ; şi, în sfîrşit, la un moment dat a izbucnit în 

E 
zii 97 
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ţină mai bine minte, n-am mai îngăduit plăcerii, 


hohote. Nu mi-a fost greu s-o fac să creadă că 
făcut un zgomot îngrozitor. Am simulat o spain 
mare pe care repede o împărtăşi şi ea. Ca 


să se repete, şi am lăsat-o singură cu trei ceasuri. 
mai devreme ca de obicei : în consecinţă, la des- 
părţire ne-am înţeles ca, începînd de miine, să ne. 
întîlnim în camera mea: ȘI 

Am şi primit-o la mine de două ori ; şi în acest, 
interval scurt şcolărița a devenit aproape tot aşa: 
de savantă ca şi profesorul. Într-adevăr, am în- 
văţat-o totul, pînă şi complezenţele ! n-am omis 
decit precauţiunile. 

Ocupat astfel toată noaptea, profit ca să dorm 
o bună parte din zi; şi cum societatea actuală 
castelului nu are acum nimic care să m-atrag 
abia dacă apar o oră în salon în timpul zilei. | 
cepind chiar de azi, am hotărit să măninc la -mi 
în odaie şi nu voi mai ieşi decit pentru scur 


să ai încredere în pupila dumitale. Dragostea va 
avea grijă. ! 

îmi petrec timpul liber gindindu-mă la mij- 
loacele prin care aş putea recăpăta, asupra ihgra- 
tei mele, avantajele pierdute, şi alcătuind un fe 
de catehism al desfriului pentru şcolărița mea. 
Mă amuză să dau fiecărui lucru denumirea teh-. 
nică: şi rid de pe acum de interesanta conversaţie 
ce va avea loc între ea şi Gercourt în noaptea lor. 

1 Râgnard, Les Folies amoureuses. (Jean-Francois Râg- 


nard (1655—1709]. Nebuniile amoroase, actul II, scenel 
& Xil-a şi a XIII-a.) i 
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de nuntă. Nimic nu-i mai hazliu decît nevinovă- 
ţia cu -care se slujește de puţinul pe care-l: 
cunoaşte din limbajul acesta ! Nu-şi închipuie că 
s-ar putea vorbi altfel. Copila aceasta e cu adevă- 
rat seducătoare! Contrastul între candoarea 
naivă şi limbajul neruşinării produce un mare 
efect ; şi nu ştiu de ce nu-mi mai plac decit lucru- 
rile ciudate. i pu să 

Poate mă las prea mult stăpînit de aceasta, de 
vreme ce-mi pierd cu ea timpul şi sănătatea : dar 
nădăjduiesc că boala mea simulată, afară de fap- 
tul că mă va scăpa de plictiseala salonului, va 
putea să-mi fie de oarecare folos pe lingă austera 
mea mironosiţă, a cărei virtute feroce se îmbină 
totuşi cu blînda sensibilitate. Nu mă îndoiesc că 
a şi fost informată în privința acestui mare eve- 
niment şi sînt foarte dornic să aflu ce părere are; 
cu atît mai mult cu cît aş pune rămăşag că îşi 
atribuie ei toată gloria. Voi potrivi starea sănă- 
tății mele după imprefia pe care o va produce 
asupra €i. 

Iată-te, scumpă prietenă, tot atit de bine la 
curent cu treburile mele, pe cît sînt şi eu. Doresc 
să-ţi pot în curînd comunica veşti mai intere- 
sante ; şi te rog să crezi că, printre plăcerile pe 
care mi le făgăduiesc cu acest prilej, așez la loc 
de frunte răsplata pe care o aştept de la dum- 
neata. : ” ate Ep 


ae : Castelul... 1i octombrie 17”? 


preferaţi primele dumneavoastră aranjamente, 
sint gata să renunţ la-ale mele. Vă rog numai 
să-mi comunicaţi cît mai curînd posibil care sînt 
intenţiile dumneavoastră. Voi aştepta răspunsul - 
aici, şi numai el va hotări ce trebuie să fac. 
Rămiîn, doamnă, cu tot respectul şi cu toate 
Pa | sentimentele ce se cuvin unui fiu, al dumnea- 
Contele de Gercourt către | voastră preaumil ete. 


doamna de Volanges 


SCRISOAREA a CXI-a 


"Contele de Gercourt 
Bastia, 10 octombrie 17*? 


Totul pare liniştit, doamnă, pe aceste locuri, ; 
aşteptăm din zi în zi permisiunea de a ne înapoi: 
în Franţa. Sper că nu vă îndoiţi că sînt mînat m 
reu de aceeași grabă de a mă întoarce ca să sta- 
bilesc legăturile care trebuie să mă unească 
veci cu dumneavoastră Și cu domnişoara de.V i : 
langes. Totuşi, domnul duce de... vărul meu A ii 
căruia ştiţi că-i sînt foarte îndatorat, mă info | . 
mează că e rechemat de la Napoli. Îmi scrie - 
are de gînd să treacă prin Roma şi să viziteze y 
“cu prilejul întoarcerii, partea din Italia pe care. 

n-o. cunoaște încă. Îmi propune să-l însoțesc în. £ 
această călătorie, care va dura vreo. şase săptă- SI i st 
mini sau două luni. Nu vă ascund că mi-ar plăcea , 
să profit de această ocazie; îmi dau seama că at 
odată însurat, îmi va veni mai greu să-mi perm , 
alte absenţe decît acelea impuse de serviciul meu. 
De asemenea, poate ar fi mai potrivit să face: 
nunta la iarnă, deoarece abia atunci toate rude 
mele vor fi la Paris, printre care și domnul mar 
„> chiz de..., căruia îi datorez speranţa de â vă apa 
ţine. să ciuda acestor consideraţii, proiecte 
mele în această privinţă vor fi cu desăvirşire si 


bordonate proiectelor “dumneavoastră ; iar dă 
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SCRISOAREA a CXII-a 


Doamna de Rosemonde către 
președinta de Tourvel 


- i, 


Primesc chiar acum, drăguţa mea, scrisoarea 
dumitale din ziua de 11 1, şi blîndele reproşuri pe 
care le conţine. Mărturiseşte că aveai de gînd. 

“să-mi faci şi mai multe şi că dacă nu ţi-ai fi 
amintit că eşti fiica mea, m-ai fi certat de-a bine- 
lea. Ai fi fost totuși foarte nedreaptă ! Numai do- 
rinţa şi speranţa de-aţi putea răspunde eu însămi 
m-au făcut să amin scrisoarea de pe o zi pe alta 
şi după cum vezi sînt şi azi nevoită să împrumut 4 
mîna cameristei mele. Reumatismul mep păcătos - 

“m-a apucat iar; de data aceasta s-a cuibărit în. 
braţul meu drept, şi sînt cu adevărat ciungă. lată i 
ce înseamnă, tinără- şi fragedă cum eşti, să ai o j 
prietenă atit de bătrină ! suferi, fără să vrei, din. A 
pricina infirmităţilor ei. , 

Îndată ce durerile î îmi vor da puţin răgaz, îmi 
făgăduiesc să stau pe îndelete de vorbă cu dum- 
neata. Pînă atunci, află numai că am primit 

' -amîndouă scrisorile dumitale ; că ele ar fi făcut 
să crească încă pe atita—dacă arfi fost cu 
putinţă — prietenia afectuoasă ce-ţi port; şi că 
nu voi înceta niciodată să iau o vie parte la tot ce. 4 
te priveşte. A 


1 Scrisoarea aceasta n-a fost găsită. = 
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Nepotul meu nu se simte nici el bine, dar nu 
trebuie să ne îngrijorăm din pricina aceasta ; e o 


„ uşoară indispoziţie care, pe cit am putut înţelege, 


atinge mai mult moralul decit 'sănătatea. Aproape 
nu-l mai vedem. 

Sihăstria lui și plecarea dumitale fac să nu fie 
prea veselă societatea noastră. Tinăra Volanges, 
mai cu seană, regretă lipsa dumitale, și cască de-i 


trosnese fălcile cît e ziua de mare. "Îndeosebi, de . 


de cîteva zile, ne face cinstea să adoarmă adînc 
în fiecare după-amiază. a 
„Rămii cu bine, draga mea ; sînt pentru totdea- 
una prea-buna dumitale prietenă, mama dumi- 
tale, chiar sora dumitale, dacă virsta mea înaintată 
mi-ar îngădui- acest titlu. În sfîrşit, mă leagă de 
dumneata cele mai afectuase sentimente. 


Semnal : Adelaide, pentru doamna de Rosemonde. 
Saet ete, „. 14 octombrie 17? 


Ma 


Întoarce-te, aşadar, viconte, şi nui sacrifica << | 
reputaţia unui capriciu pueril. Ai făcut cy tinăra - 
Volanges tot ce am vrut amindoi ; cât despre pre- 
şedinta dumitale, mie mi se pare că nu rămînînd 
la zece poşte de ea vei izbuti să-i ajungi țelul. 

Crezi oare c-o să vină ea la dumneata? Poate 

nici nu se mai gîndeşte la dumneata, sau poate se 
gîndeşte numai ca să se felicite că te-a umilit. 

Aici cel puţin ai putea găsi ocazia să reapari în chip. 
strălucit, şi ai mare nevoie de asta ; şi chiar dacă i 
te-ai încăpăţinat în aventura dumitale ridicolă, nu 
văd întrucît întoarcerea dumitale i-ar putea dău- 
na... dimpotrivă. : 7 

„Într-adevăr, dacă preşedinta dumitale te adoră, 
cum mi-ai spus de-atitea ori şi cum atît de puţin . 
mi-ai dovedit, singura ei consolare, singura plă-. 
cere, trebuie să fie acum să vorbească de dum- 
neata, să ştie ce faci, ce spui, ce gîndeşti, să știe 
pînă şi cel mai mic lucru care te interesează. 
Nimicurile acestea capătă cu atit mai mare preţ cu , 
cît duci mai.mare lipsă în alte privinţe. Sînt firi- 
miturile de pîine ce cad de la masa- bogatului : 
acesta le dispreţuieşte ; dar săracul le adună lacom 
şi se hrăneşte cu ele. Sărmana preşedintă pri 20 
meşte acum toate aceste firimituri ; și cu cît va | 
căpăta mai multe cu atît se va grăbi mai puţin să 
dorească altceva.  - 

Ba mai mult, de cînd ai aflat cine e confidenta | | 
ei, nu te mai poţi îndoi că. fiecare scrisoare a ei 
conţine cel puţin o mică predică şi tot ce crede 
mai potrivit să-i susțină cumințenia și să-i întă- | 
rească virtutea !. De ce să-i lași uneia mijloacele . 
de a se apăra, şiageleilalte de a-ţi dăuna ? : sea 


â - SCRISOAREA a CXIIT-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


_Cred că e de datoria mea să te previn, viconte, 
că lumea începe să se ocupe de dumneta la Paris 
că s-a obsenvat lipsa dumitale şi că i s-a şi ghici 
cauza, Eram ieri la un mare dineu ; s-a afirmat 
cu tărie că ești reţinut la ţară de o dragoste roman- 
țioasă şi nenorocită : îndată s-a văzut bucuria pe. 
fața tuturor acelora care te invidiază din Cauza | 
succeselor dumitale, și a tuturor femeilor pe care 
le-ai neglijat, Dacă vrei să mă crezi, nu lăsa ca & 
zvonurile acestea primejdoase să prindă temei, şi 
vino imediat să le spulberi prin prezenţa dumitale. E 

Giîndeşte-te că dacă ai lăsa să dispară ideia că 
nu ţi se poate rezista, ai constata curînd că ţi se. 
rezistă într-adevăr mai ușor ; că rivalii dumitale 
Vor incepe să-și piardă respectul şi vor îndrăzni 
să te înfrunte : căci care din-ei nu se crede mai 
tare decit virtutea ? Gindeşte-te mai ales că din 
mulţimea de femei cu care te-ai afișat, toate cele 
pe care nu le-ai avut vor încerca să restabilească 


te aştepţi să fii tot atît de prețuit sub valoarea - 
“dumitale pe cît ai fost de prețuit peste, pînă . 
acum, = a 


1 On ne s'avise jamais „de tout, comedie. (Michel-Jean 
Sedaine [1719—1797], Nu te poți gîndi totdeauna la toate, 
operă comică într-un act, scena a V-a.) 
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Asta nu înseamnă că aş fi de părerea dumitale 
în ce priveşte pierderea pe care crezi că ai suf 
rit-o cu această schimbare de confidentă. În pri- 
mul rînd doamna de Volanges te urăşte, şi ura 3 
totdeauna mai clarvăzătoare şi mai ingenioasă 
decit prietenia. 'Toată virtutea bătrînei dumitale 4 
mătuşi n-o va face nici un moment să birfească pe 
iubitul ei nepot ; căci şi virtutea îşi are slăbiciunile » 
ei. Apoi temerile dumitale se sprijină pe o obser- - 
vaţie absolut falsă. E 

Nu-i adevărat că femeile cu cît îmbătrînese CU 3 
atît devin mai acre și mai severe. Între patruzeci Ș 

_Şi cincizeci de ani, disperarea de a-și vedea chipul 
vestejindu-se, furia de a se simţi nevoite să re= 3 
nunţe la pretenţiile și plăcerile la care ţin încă, fae 
„aproape toate femeile să devină pudice şi arţă- 
goase. Le trebuie acest lung interval ca să ducă. E 
pină la capăt acest mare sacrificiu : dar odată con- 
sumat, toate femeile se împart în două clase. - i 

Cele mai numeroase, care alcătuiesc clasa fe- Ă 
meilor care n-au fost decît frumoase şi tinere, cad - 
într-o apatie neroadă, din care nu ies decit ca să 
joace cărţi sau să se închine ; acestea sînt totdea- 
una plicticoase, adesea certăreţe, uneori cicălitoare, 
rareori însă răutăcioase. Nici nu se poate spune . 
dacă femeile acestea sînt sau nu severe ; fără 
idei şi fără viaţă proprie, ele repetă fără să înţe- 
leagă și cu indiferenţă tot ce aud, şi rămîn în ele 
însele cu desăvirşire nule. E SI 

Cealaltă clasă, mult mai rară, dar cu adevărat -. 
prețioasă, e aceea a femeilor care, fiindcă au per- - 
sonalitate şi n-au neglijat să-şi cultive judecata, - 
știu să-şi creeze o existenţă, atufici cînd n-o mai au | 
pe aceea pe care le-o dădea natura, şi se hotărăsc 4 
să-și înzestreze spiritul cu podoabele pe care le 
foloseau înainte pentru faţă. Acestea au de obicei 
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judecata foarte sănătoasă, spiritul viguros, vesel a: 
și grațios în acelaşi timp. Ele înlocuiesc farme- 


“cele seducătoare printr-o atrăgătoare bunătate 


sau chiar printr-o voioşie al cărei farmec creşte 
o dată cu virsta : şi astfel izbutesc oarecum să se 
apropie de tineret şi să se facă iubite de el. Dar 
atunci, departe de-a fi precum spui, acre și se- 
vere, - obişnuinţa  indulgenţei, îndelungatele lor E. 
meditații asupra slăbiciunii omeneşti şi, mai ales, aaa 
amintirile din tinereţe, singurul lucru care le mai 
leagă de. viaţă, le-ar face poate prea îngăduitoare. 
Pot să-ţi mai spun, în sfîrşit, că am căutat me- 
reu societatea femeilor bătrine, deoarece am fecu- 
noscut repede utilitatea aprobării lor, şi am în- 
tiinit multe de care mă simţeam apropiată prin 
înclinaţie tot atît cît şi din interes. Mă opresc aici; 
căci acum cînd te aprinzi atît de repede şi pentru 
considerente atit de morale, mi-e teamă să nu te 
îndrăgosteşti deodată de bătrina dumitale mătu- 
şă şi să te îngropi cu ea în mormîntul în care ai 
și ajuns să trăieşti de atita vreme. Mă reîntorc, 
deci. i 
În ciuda încîntăririi pe care pare să ţi-o prici- 
nuiască mica dumitale școlăriţă, nu pot „să cred 
că ea reprezintă ceva în planurile dumitale. Ai 
găsit-o la îndemină, ai luat-o : perfect ! dar nu 
poate fi vorba de-o înclinare. Nu-i nici măcar la 
drept vorbind o desfătare deplină : nu ai nimic 
altceva decit persoana ei! Nu vorbesc de inima 
ei, despre care ştiu bine că nu-ţi prea pasă ; dar 
nu-i ocupi nici măcar mintea. Nu știu dacă ai 
băgat de seamă, dar eu am avut dovada agehui 
lucru in ultima scrisoare pe care mi-a Scris-0 A 
ţi-o trimit ca să vezi şi dumneata. Observă că 


ES 


1 Vezi scrisoarea a CIX-a. 


atunci cînd vorbeşte de dumneata, ești totdeaun: 
domnul de Valmont: că toate gîndurile ei, chiar 
şi cele pe care i le trezeşti, ajung neapărat la 
Danceny ; . jar pe el nu-l numeşte domnal, ci 
întotdeauna numai Danceny. Prin aceasta îl „de- 
osebeşte de toţi ceilalţi ; şi, chiar cînd ţi se dăru- 
ieşte, ea se simte aproape de dînsul. Dacă o astfel î 
„de cucerire îți pare seducătoare, dacă plăcerile pe 
care ţi le oferă le găsești atit de atrăgătoare, eşti 
desigur modest şi puţin dificil ! S-o păstrezi, sint 
de acord ; chiar intră în planurile mele. Dar mi 
se pare că nu face să te deranjezi pentru ea nici 
măcar un sfert de ceas ; că ar trebui să ai o oare- 
care autoritate asupra ei şi să nu-i permiţi să se 
apropie de Danceny, decît după ce vei fi făcut-o 
să-l mai uite puţin. 
Pină să încetez de a mă mai ocupa de dum- 
neata ca să ajungi la mine, vreau să-ţi mai spun că . 
miilocul acesta «de a simula o boală, de care vrei 
să te foloseşti, e foarte cunoscut și foarte. uzat ă 
Într-adevăr, viconte, nu prea ești inventiv ! Șieu 
mă repet uneori, după cum vei vedea ; dar încere 
să salvez situaţia cu ajutorul amănuntelor, şi apoi j 
succesul mă îndreptăţeşte. Sint ispitită să mai în- 
cere unul, şi să încep o nouă aventură, Recunosc 
că nu va mai avea meritul dificultății ; dar va fi. 
cel puţin o distracţie, fiindcă mor de plictiseală. 
Nu știu de ce de la aventura cu Prevan, pe 
Belleroche nu mai pot să-l sufăr. Atiît mă tot co- 3 
pleșește cu atenţiile, cu dragostea şi cu veneraţia . 
lui, încît m-a făcut să-mi pierd răbdarea. Furia 
lui, în primul moimnent, m-a amuzat ; „a trebuit 
totuşi să-l liniştesc, căci însemna să mă compro- 
mit dacă-l lăsam în voia lui : nu era chip să-l îac 
să-şi vîre minţile în cap. M-am hotărît deci să-i 
arăt mai multă dragoste, ca să-l înduplec mai 


uşor ; dar el a luat-o în serios; şi de atunci îmi 
scoate sufletul cu încîntarea veșnică de care-i cu- 
prins. Observ mai cu seamă încrederea jignitoare 
pe care o are în mine, și siguranţă cu care mă con-. 
sideră pentru totdeauna a lui. Sint cu adevărat 
umilită.-Mă preţuieşte așadar puţin de tot, dacă- 
şi închipuie că valorează destul ca să mă poată 
păstra mereu. Nu-mi spunea deunăzi că e convins 
că n-am iubit niciodată pe altul? O! crede-mă, 
a trebuit să mă folosesc de toată prudenţa mea - 
ca să nu-l scot numaidecît din rătăcire, spunînd-i 
care e adevărul. Iată, desigur, un domn plin de 
haz care pretinde să aibă un drept exclusiv ! Re- 
cunosc că e bine făcut şi că are un chip destul de 
frumos ; dar la urma urmei nu-i decît un salahor 
al dragostei. În sfîrșit, a sosit momentul cînd tre- 
buie să ne despărţim. 

Au trecut vreo două săptămîni de cînd tot în- 
cerc, şi am întrebuințat pe rînd răceala, capriciul, 
proasta dispoziţie, dar perseverentul individ nu se . 
dă bătut cu una, cu două: trebuie folosite mij- 
loace mai violente ; în consecinţă, îl iau cu mine 
la ţară. Plecăm poimiine. Nu vor fi acolo cu noi 
decit cîteva persoane care n-au grija noastră şi 
nici nu-s prea ascuţite la minte, așa încît vom 
avea aproape tot atita libertate, ca şi cum am fi 
singuri. Acolo, îl voi copleşi atît de tare cu dra- 
gostea şi cu dezmierdările, vom trăi atît de mult 
numai unul pentru celălalt, încît pun rămășag că 
va dori mai mult decît mine sfirşitul călătoriei 
acesteia, din care-și făgăduieşte atita bucurie ; Și 
dacă nu se va întoarce mai plictisit de mine, decît 
sint eu de el, îţi dau voie să spui că nu sînt mai 
brează decit dumneata. cpu 

Pretextul acestei recluziuni aparente e dorinţa 
de a mă ocupa serios de marele meu proces, . 
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care într-adevăr se va judeca în sfirşit, la începu- 
tul iernii. Sînt încîntată, căci e foarte neplăcut 
să fii cu toată averea în aer. Nu sînt cituşi de 


puţin îngrijorată în privinţa rezultatului ; în pri- . 


mul rînd, am dreptate, toţi avocaţii mi-au spus; 


şi chiar dacă n-aş avea, ar însemna să fiu prea - 


neîndemînatecă dacă n-aş putea să cîştig un proces 


în care adversarii mei sînt nişte minori și un tu- 
„ore bătrin ! Cum totuși nu trebuie să neglijezi ni- 


mic într-o afacere atît de importantă, voi lua în- 
tr-adevăr cu mine doi avocaţi. Nu-ţi pare hazlie 
călătoria aceasta ? dacă însă mă va face să cîştig 


procesul şi să-l pierd pe Belleroche, nu voi re- A 


greta timpul pierdut. -— 
Acum, viconte, ghiceşte cine-i succesorul ; pun 


rămășag pe cît vrei că n-o să ghiceşti. Dumnea- 
ta nu ghiceşti niciodată nimic! Ei bine, e Dan- 
ceny. Te miri, nu-i așa ? căci n-am ajuns încă să . 
fac educaţia copiilor ! Dar acesta merită o excep- 
ţie ; are numai farmecul tinereţii nu şi frivolita- 
tea ei. Tinuta lui rezervată în societate e anume 
făcută ca să îndepărteze toate bănuielile, şi-l face 
să fie cu atît mai plăcut cînd se lasă în voie în - 
intimitate. Pînă acum nu prea a fost vorba de aşa 
ceva între noi, căci nu sînt încă decit confidenta . 
lui : dar vălul acesta al prieteniei cred că ascun- z 
de o vie înclinaţie pentru mine și simt că şi mie 
începe să-mi placă din ce in ce mai mult. Ar fi 


foarte păcat ca atita spirit și delicateţe să se piar 


Că şi să ce înăbuse lingă prostuţa aceea de Vo-. 
langes ! Sper că se înşală cînd îşi închipuie că 0. 
iubeşte : îl merită atît de puţin! Nu sînt de loe. 
geloasă pe ea ; dar ar însemna un adevărat asasi- | 


nat şi vreau să-l salvez pe Danceny. Te rog deci 
viconte, ai grijă să nu se mai poată apropia di 
„Cecile a lui (cum mai are încă prostul obicei s- 


numească) ! Prima înclinaţie are totdeau ai 
multă putere decit se crede şi nu d pg Aa 
de nimic dacă ar revedea-o acum ; mai cu seamă 
în timpul absenței mele. La întoarcerea mea, iau 
totul asupra mea şi răspund de toate. Ă 
M-am gindit, ce-i drept, să-l iau pe tînăr cu 
mine : dar am sacrificat această plăcere obişnu- 
itei mele prudenţe ; şi apoi mi-ar fi fost teamă 
să nu bage de seamă ce-i între mine şi Bellero- 
che, căci aș fi disperată dacă ar avea cea mâi 
mică bănuială în privința aceasta. Vreau ca cel 
puţin în imaginaţia lui să mă vadă pură și nepri- 
hănită ; aşa cum de fapt ar trebui să fiu, ca să 
fiu cu adevărat vrednică de el. iu 


Paris, 15 octombrie 17'* 


SCRISOAREA a CXIV-a 


Președinta de Tourvel către 
i doamna de Rosemonde 


Mi se pare că ar trebui, oricum, să consulte pe . 
cineva. Dat fiind că sînteţi şi dumneavoastră bol- “ 
navă, cum se face că nu aveţi vreun medic pe lîngă Ă 
dumneavoastră ? Medicul meu, pe care l-am vă- A 
zut azi-dimineaţă și pe care nu vă ascund că l-am „A 
consultat în mod indirect, e de părere că la per- . 
soanele active din fire o astfel de apatie subită nu 
trebuie niciodată neglijată ; şi, după cum îmi mai | 
spunea, bolile neîngrijite la timp nu mai cedează | 
în faţa tratamentului. De ce să lăsaţi un asemenea 
risc unei persoane care vă este atît de dragă? 
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> Ceea ce îmi sporeşte îngrijorarea este că, de pa- 
tru zile, nu mai am veşti de la el. Doamne ! nu mă 
amăgiţi cumva în privinţa stării lui ? De ce va fi 
încetat aşa, deodată, să-mi scrie ?-Dacă ar fi numai 
din pricina încăpăţinării mele de a-i trimite scri- 
sorile înapoi, cred că s-ar fi hotărît la aceasta 
mai devreme. În sfîrșit, fără să cred în presimţiri, . 
mă simt de cîteva zile, copleșită de o tristeţe care 
mă înspăimîntă. Ah! sînt poate în ajunul celei 
mai mari nenorociri !. E j 

Nu vă puteţi închipui, şi mi-e ruşine să vo 
spun, cît de mihnită sînt că nu mai primesc scri- 
sorile acestea, pe care totuşi încă le refuzam să 
le citesc. Eram sigură cel puţin că se ocupa de 
mine ! şi mai vedeam ceva care venea de la el. 
Scrisorile nu le deschideam, dar plingeam uitîn- 
du-mă la ele : lacrimile mele erau mai bînde şi 
mai puţin dureroase ; şi numai ele alungau întru- 
cîtva obișnuita apăsare pe care o simt de la în- ; 
toarcerea mea. Vă implor, îngăduitoarea mea prie- 
tenă, scrieţi-mi cu mîna dumneavoastră, de îndată 
ce veţi putea ; şi pînă atunci, trimiteţi-mi zilnice 
veşti despre dumneavoastră şi despre el. 

Îmi dau seama că abia dacă am spus un cuvint 
pentru dumneavoastră : dar îmi cunoaşteţi senti- - E 
mentele, dragostea mea fără margini, recunoştinţa 
mea afectuoasă pentru prietenia dumneavoastră 
atit de caldă ; şi mă veţi ierta, gîndindu-vă la tul- 
burarea în care mă aflu, la suferinţele mele ucigă- 
toare, la chinul îngrozitor de a trebui să-mi fie 
teamă de nenorociri a căror cauză sînt, poate, chiar 
eu. Doamne Dumnezeule ! acest gînd deznădăj- 5: 
duit mă urmăreşte și-mi sfişie inima ; nenorocirea 
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i Vă las cu bine, scumpa mea prietenă ; iubiţi- Ș 
E plingeţi-mă. Voi primi oare astăzi o A rosa E 
„la dumneavoastră ? 


SCRISOAREA a CXV-a 


„Paris, 18 octombrie 17'* . i : A 
pe. e CA Vicontele de Valmont către 
i i marchiza de Merteuil  - paie 


E de necrezut, draga mea, cu cîtă ușurință ajungi 
să nu te mai înţelegi cu cineva, de îndată ce nu 
mai eşti lingă el. Cît timp eram lîngă dumneata, 
simţeam totdeauna la fel şi gindeam la fel; şi 
fiindcă de aproape trei luni nu ne mai vedem, nu 
mai sîntem de aceeaşi părere în nici o privinţă. 
Cine greşeşte dintre noi doi ? De bună seamă, știu . 
că n-ai şovăi asupra răspunsului: dar eu, mai înțe- 
lept sau mai politicos, nu hotărăsc. Voi răspunde 
doar scrisorii dumitale şi voi continua să-ţi înfă- 
țişez faptele mele. - pa 

În primul rînd, îţi mulţumesc pentru înştiinţa- 
rea ce-mi faci cu privire la zvonurile care circulă 
pe socoteala mea ; dar nu'mă îngrijorez încă ; sînt 
încredinţat că voi avea în curînd prilejul să le fac 
să înceteze. Fii liniştită ; voi reapărea în lume mai 
celebru ca niciodată şi încă și mai vrednic de 
dumneata. : 

Nădăjduiesc chiar că se va ţine seama şi de 
aventura mea cu tinără Volanges, de care pari să 
faci atît de puţin caz : ca şi cum n-ar însemna ni- 
mic să răpeşti într-o singură seară pe o jună fată 3 
iubitului ei ; să faci apoi cu ea ce vrei şi cît vrei, . 
dispunînd de ea ca de un bun al tău şi fără nicio 
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bătaie de cap ; să obţii de la ea ceea ce nu îndrăz- . 
"„nești să pretinzi nici chiar celor care fac dintr-asta 
0 meserie ; şi toate astea, fără să-i tulburi cîtu: 
de puţin dragostea ei duioasă, fără s-o faci nesta- 
tornică, nici măcar infidelă : căci într-adevăr, nu-i 
ocup de loc mintea ! astfel încît după ce capriciti 
meu v-a trece, voi arunca-o în braţele iubitului ei, 
ca să zic așa, fără ca ea să-și fi dat seamă de ceva, 
Este oare acesta un lucru atît de obişnuit ? Şi pe 
urmă, te asigur, odată ieşită din mîinile mele, 
principiile pe care i le insuflu vor continua să se. 
dezvolte ; şi prezic că timida şcolăriţă îşi va lua 
„curînd un avint menit să facă cinste profesoru- 


„„ Dacă totuși lumea preferă genul eroic, voi ară- 

ta-o pe preşedintă, acest model citat al tuturor 
virtuţilor ! respectată chiar de cei rhai libertini. 
dintre noi ! atît de desăvîrşită, încît nimănui nu-i 
mai trecea prin gind s-o atace ! Voi arăta-o, zic, 
uitîndu-și datoriile și virtutea, jertfindu-și repu- 
taţia şi doi ani de cuminţenie, ca să alerge după 
“fericirea de a-mi plăcea, ca să se îmbete de aceea 
de a mă iubi ; considerîndu-se destul de răsplătită 
pentru atitea sacrificii cu un cuvînt, cu o privire, 
pe care nici măcar nu le va obţine întotdeauna. 
Ba mai mult chiar, o voi părăsi ; şi după cât o cu- 
nosc, sint sigur că nu voi avea un succesor. Va 
rezista nevoii de consolare, obişnuinţei plăcerii, 
chiar şi dorinţei de răzbunare. În sfîrşit, nu va fi. 
existat decit pentru mine ; și carierei sale, fie că 
va fi lungă, fie că va fi scurtă, numai eu îi voi fi - 
deschis și închis calea. După-ce voi fi 


obţinut 
„această victorie, voi spune rivalilor mei: „lată - 
opera mea, şi poftim de căutaţi în veacul nostru 
încă un exemplu la fel!* tal e 
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i le surprind. Două scrisori ale ei către doamna 
de Rosemonde m-au lămurit îndeajuns, şi nu voi 
mai citi pe celelalte decît din curiozitate. Nu mai 
am nevoie de nimic altceva, ca să izbutesc, decît 
să mă apropii de ea, şi mijloacele le-am și găsit. 
Le voi pune imediat în practică. i A 
Eşti curioasă, nu-i așa... ? Și totuşi, ca să te pe- 
depsesc că nu crezi în invențiile mele, n-o să le 
afli. Ai merita chiar să-ţi retrag încrederea, cel 


puţin în ce privește aventura aceasta; într-adevăr, 
fără preţul ispititor atribuit de dumneata acestui . 


succes, nici nu ţi-aş mai vorbi de ea. Vezi deci că 
sînt supărat; Totuşi, în nădejdea că te vei îndrepta, 
mă voi mărgini la această pedeapsă uşoară ; şi cu- 


prins de indulgență, uit o clipă planurile mele mă- - 


reţe ca să vorbesc cu dumneata despre ale dumi- 
tale. | 
Iată-te deci la ţară, unde viaţa e plicticoasă ca 


sentimentul şi tristă-ca fidelitatea ! Şi bietul Bel- - 


leroche ! nu te mulţumeşti să-i dai să bea apa ui- 


tării ; îi faci chiar o tortură dintr-asta ! Cum se 


simte ? suportă uşor dezgustul de dragoste ? Aş 
dori mult să-l faci să se îndrăgostească şi mai ta- 
re ; sînt curios să văd atunci ce leac mai puternic 
ai putea folosi. Te pling, cu adevărat, că ai fost 
nevoită să recurgi la aceasta. Numai o singură dată 
în viaţă: am făcut dragoste din politeţe. Aveam de 
bună seamă un motiv serios, de vreme ce era 
vorba de contesa de... ; şi de zeci de ori, în bra- 
țele ei, am fost ispitit să-i spun: „Doamnă, re- 
nunţ la locul pe care-l solicit, dar îngăduiţi-mi să 
părăsec pe acela pe care-l ocup“. Și astfel, dintre 
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Mă vei întreba de unde îmi vine azi acest exces 
de încredere ? De-o săptămină sînt în confidența 
porumbiţei mele ; nu-mi spune secretele sale, dar 
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„ %eate femeile pe care le-am avut, ea e gura pe 
: căreia simt o adevărată plăcere să birfese 
- În “ce priveşte motivul dumitale, îl găsesc, ca să 
spun “drept, :cu -desăvirşire ridicol ; şi aveai -drep- 4 
tate să crezi că nu puteam ghici succesorul. Cum ! 
pentru Danceny îţi dai toată osteneala aceasta ! 
Fii ! draga mea, lasă-l să-și adore pe virtuoasa lui 
Cecile, şi nu te compromite în aceste jocuri de 
copii. Lasă-i pe şcolari să-şi facă educaţia cu ser- 
vitoarele, sau 'să joace cu fetele de pension mici | 
jocuri mevinovate. Cum să te încurci cu un novice 
care nu va şti nici să te ia, nici să tte părăsească, 
şi cu care vei fi silită să duci tot greul ? Ți-o spun 
foarte serios, dezaprob această alegere, şi oricît ar 
rămîne ea «de secretă, te-ar umili cel puţin în ochii 

mei şi în conştiinţa dumitale. Ă 

Îmi spui că te simți foarte atrasă către el: să 
fim serioşi ! cu siguranţă că te înșeli, şi cred că 
am găsit cauza greșelii dumitale. Dezgustul acesta 
grozav de Belleroche s-a ivit într-o vreme de lip- A 
suri, şi cum Parisul nu-ţi oferea altă alegere, gin- 
durile dumitale, totdeauna prea repezi, s-au 
îndreptat asupra primului obiect pe care l-ai întîl- E 
it. Dar gindește-te că la înapoierea dumitale vei 
putea alege dintr-o mie ; şi, în sfirșit, dacă ţi-e 
teamă de lincezeala în care ai putea cădea ami- 
nînd, mă 'ofer să te distrez în timpul liber. SĂ 
- Pină la sosirea dumitale, marile mele afaceri Îi 
vor fi isprăvite, într-un fel sau într-altul Şi, „de- E 
sigur, nici tinăra Volanges, nici chiar preşedinta * 
nu-mi vor răpi vremea așa încît să nu pot sta cu * 
dumneata atit cit vei dori. Poate chiar, pină 
atunci, o voi fi şi pus pe copilă în miinile discre- 
tului ei amorez. Cum, orice ai spune, nu sînt de 
părere că n-ar fi o plăcere atrăgătoare, şi cum țin - 
“ca ea să păstreze 'toată viaţa despre mine o “părere E 
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superioară aceleia ce-şi va face despre ceilalţi 
bărbaţi, m-am pus la un diapazon pe care nu-l 
voi putea susține mult timp fără să-mi zdruncin 
sănătatea ; şi din clipa aceasta nu mai ţin la ea, 
decit aşa cum porţi de grijă chestiunilor fami- 
liale... : <d 
Nu mă înţelegi... Aştept să treacă destul timp; 
ca să-mi confirme nădejdea şi să mă. încredinţez: 
că am izbutit pe deplin în planurile mele. Da, 
scumpa mea, am. de pe acum un prim indiciu că, 
soţul şcolăriţei mele nu va risea să moară. fără 
urmaşi ; şi că şeful familiei Gercourt nu va fi de 
acum încolo decit un mezin al familiei Valmont, 
Par lasă-mă să duc la capăt așa cum vreau aven- 
tura aceasta pe care n-am început-o decit la în- 
demnul dumitale. Gindeşte-te că dacă-l faci pe 
Danceny nestatornic, răpeşti tot hazul întîmplă- 
rii. Mai ţine seamă şi de faptul că, oferindu-mă 
să-l reprezint pe lîngă: dumneata, am, pe cît cred, 
oarecare drepturi ca să fiu preferat. - 
Sint atît de încredințat de aceasta, încît nu 
m-am sfiit să contrariez intenţiile dumitale, con- 
tribuind eu însumi la creșterea gingașşei pasiuni: 
a discretului îndrăgostit pentru primul şi cel mai 
vrednic obiect al alegerii sale. Găsind-o, deci, ieri 
pe pupila dumitale ocupată să-i scrie, şi deran- 
jind-o mai întîi de la această plăcută ocupaţie 
pentru a-i prilejui alta încă şi mai plăcută, am 
rugat-o apoi să-mi arate scrisoarea ; şi deoarece 
am găsit-o rece şi forţată, am făcut-o să priceapă 
că nu în felul acesta poate să-l consoleze pe iubi- 
tul ei, și am convins-o să-i scrie alta, dictată de 
mine, în care — imitind pe cît mi-a stat în pu- 
tinţă gîngăvelile ei — am încercat să încurajez 
dragostea tînărului, dîndu-i o speranţă mai sigu- 
ră, 'Copiliţa era încîntată de faptul că o făceam să 
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se exprime atît de frumos ; şi de acum înainte mă 
fi făcut pentru acest Danceny ? Îi voi fi ţinut loc 


„şi de iubită ! Chiar şi în clipa aceasta îi fac ser- 
„viciul să-l scap din mrejele dumitale primejdioase 


“cesului dumitale. Aş fi încîntat ca acest ferici 


voi însărcina eu cu corespondenţa ei. Ce nu voi 


în acelaşi timp de prieten, de confident, de rival 


Da, fără îndoială, primejdioase ; căci a te poseda 
Şi a te pierde înseamnă să plăteşti o clipă de fe 
ricire cu o veşnicie de regrete. : 

Rămii cu bine, scumpa mea ; îţi urez să ai cu-. 
rajul de-a face vînt lui Belleroche cît de. curind 
„Lasă-l în pace pe Panceny, şi pregăteşte-te să re- 
găseşti şi să-mi dai şi mie plăcerile încîntătoare 
ale primei noastre legături. 4 


P. $. Te felicit pentru apropiata judecare a pr 


eveniment să se întimple sub domnia mea. 


z 
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SCRISOAREA a CXVI-a' 7 e NEI 


Cavalerul Danceny către E 
Cecile Volanges . 


Doamna de Merteuil a plecat azi-dimineaţă la 
țară ; astfel, fermecătoare Cecile, iată-mă lipsit 
de singura plăcere ce-mi rămînea în lipsa dumi- 
iale, aceea de a vorbi: de dumneata cu prietena. 
noastră comună. De citva timp mi-a îngăduit să 
mă consider prietenul ei ; şi am fost cu atît mai 
grăbit să profit de aceasta, cu cît mi se părea că 
aștfel mă apropii mai mult de dumneata. Doamne ! 
ce femeie încîntătoare ! cît farmec măgulitor ştie 
să dea prieteniei ! Ca şi cum sentimentul acesta 
blind s-ar înfrumuseţa şi s-ar întări cu tot ceea= zi 
ce refuză ea dragostei. Dacă ai şti cît te iubeşte, 
cu cită bucurie mă ascultă cînd îi vorbese de dum- - 
neata !... De aceea mă şi simt atit de legat de ea. 

Ce fericire să pot trăi numai și numai pentru voi y 
două, să trec într-una de la deliciile dragostei la 
gingăşiile prieteniei, să vă consacru toată existenţa, - 
să fiu întrucîtva punctul de unire al dragostei 
voastre reciproce ; şi să simt mereu că, ocupîn- 
du-mă de fericirea” uneia, aş contribui totodată şi - 
la fericirea celeilalte ! Iubeşte-o, iubeşte-o mult, 
scumpă prietenă, pe această femeie adorabilă. Dă - 
şi mai mult preţ afecțiunii pe care o am pentru a 
ea, împărtăşind-o Şi piltanieoăa, De cînd am cunos- 


Scumpă prietenă, sînt trist, foarte trist. Plecarea  . 
doamnei de Merteuil a răscolit parcă în mine sen- 
timentul tuturor nenorocirilor mele. 


cut farmecul prieteniei, dorese să-l pusie şi au 
neata, la rindul dumitale. Plăcerile pe care nu | 
“împart cu dumneată, parcă nu le simt decit 


jumătate. Da, dragă 'Câcile, aș vrea să-ţi învălu Rămii cu bine, scumpă Cecile, iubita mea. Giîn- 
inima cu sentimentele sale iăai dulci ; ca fiecare dește-te că iubitul dumitale e mihnit şi că numai - 
zvicnire a ei să-ţi producă o senzaţie de fericire dumneata poţi să-i redăi fericire > 


şi chiar şi atunci aș crede că n-aș putea să-ţi d 
ruiesc vreodată decit o parte din fericirea pe ca 
o primesc de la dumneata. 
De ce trebuie ca planurile acestea încîntătoare 
- “să nu fie decît o himeră a închipuirii mele, iar 
realitatea să nu-mi ofere, dimpotrivă, decît i: 
vaţiuni dureroase și nesfirşite ? Speranţa pe < 
mi-o dăduseşi că te voi vedea acolo, la ţară, 
bine că trebuie s-o pierd. N-am altă arie 
decît să-mi spun că într-adevăr nu-ţi era cu p 
- tinţă. Dar dumneata uiţi să mi-o spui și să-mi 
că-ţi pare tot atît de rîu cit şi mie! De două o 
„pină acum plingerile mele în privința aceasta a 
rămas fără răspuns. Ah! Cecile ! Cecile, ered 
mă iubeşti din toate puterile sufletului, dar sufl 
tul dumitale nu-i atît de fierbinte ca al meu! Di 
- ce nu sînt eu cel ce trebuie să învingă obstacolele ? si 
De ce nu sînt interesele mele în joe, în locul inte 
reselor dumitale ? Aș şti atunci să-ţi dovedesc î 
curînd că nimic nu-i imposibil dragostei. - 
Nu-mi scrii, de asemenea, nici cînd trebuie 
ia sfirşit absenţa aceasta chinuitoare : cel puţi 
aici, poate te voi vedea. Privirile dumitale înc 
tătoare ar înviora sufletul meu abătut ; mîngiie 
lor ar linişti inima mea care uneori simte nevo 
să fie liniștită. Iartă-mă, draga mea; teama aceast 
nu-i o bănuială. Cred în dragostea dumitale, în 
 statornicia dumitale. Ah! aş fi prea nenorocă 
dacă m-aş îndoi. Dar cîte piedici ! şi mereu alte 


» 
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SCRISOAREA a CXVII-a 


Cecile Volanges către - 
cavalerul Danceny 
(Dictată de Valmont 


Crezi, aşadar, dragul meu, că am nevoie să 
fiu dojenită ca să fiu tristă atunci cînd te ştiu 
atit de miîhnit ? şi te mai îndoieşti că nu sufăr. 
cît şi dumneata de toate durerile dumitale ? Im- 
părtăşesc chiar şi pe acelea pe care ţi le prici- 
nuiesc cu bună-șştiinţă ; şi pe deasupra, mai 
am şi pe aceea de-a constata că mă nedreptăţeşti. 
Oh ! nu e bine. Văd limpede ce te supără; de 
două ori pînă acum mi-ai scris că vrei să vii ajci 
şi eu nu ţi-am dat nici un răspuns ; dar răspunsul 
acesta e oare atit, de uşor de dat? Crezi că nu 
ştiu că ceea ce doreşti e un lucru neîngăduit ? Și 
totuşi, dacă îmi vine atit de greu să te refuz de 
departe, ce s-ar întîmpla cînd ai fi aici ? Și pentru 
că am vrut să te consolez o clipă, aş rămîne în- 
durerată apoi toată viaţa: st 

lată, eu nu vreau să-ţi ascund nimic? acestea 
sînt argumentele mele, judecă singur. Aş fi făcut, 
poate ceea ce doreşti, dacă, aşa cum ţi-am spus, 
acest domn de Gercourt, care e pricina tuturor. 
„supărărilor noastre, nu şi-ar fi aminat sosirea ; ş 
„cum de cîtva timp mama e mult mai prietenoasă 

cu mine, cum la rîndul meu o dezmierd cît pot: 


de mult, cine ştie ce voi putea obţine de la ea? 
Și dacă am putea fi fericiţi fără să-mi reproşez 
nimic mie însămi, n-ar fi oare mai bine? Dacă 
ar fi să cred ceea ce mi s-a spus adesea, chiar 
bărbaţii îşi iubesc mai puţin soțiile, cînd ele i-au 
iubit prea mult înainte de căsătorie. Această” 
teamă mă reţine mai mult decit orice. Prietene, 
nu ești oare sigur de inima mea, şi nu avem oare 
timp destul ? 

„Iată, îţi făgăduiesc că dacă nu voi putea evita 
nenorocirea de a mă căsători cu domnul de 
Gercourt, pe care atît de tare îl urăsc înainte de 
a-l cunoaşte, nimic nu mă va mai opri să fiu a! 
dumitale atît cît voi putea şi chiar înainte de 
orice. Cum nu ţin să fiu iubită decît de dumneata, 
și cum vei recunoaşte că dacă voi greşi nu va fi 
vina mea, puţin îmi va păsa de rest ; să-mi făgă- 
duieşti numai că mă vei iubi mereu ca şi pînă 
acum. Dar pînă atunci, dragul meu, lasă-mă să 
fac aşa cum înţeleg eu; şi nu-mi mai cere un 
lucru pe care am motive puternice-să nu-l fac şi 
care totuşi mă costă să ţi-l refuz. 

Aş dori de asemenea ca domnul de Valmont să 
nu mai fie atit de grăbit, în ce te priveşte ; asta 
nu face decit să-mi mărească supărarea. O! 
într-adevăr, ai în el un foarte bun prieten ! Face 
totul așa cum ai face și dumneata. Dar te las cu 
bine, scumpul meu ; am început să-ţi scriu foarte 
tîrziu și a şi trecut o parte din noapte. Merg să 
mă culc şi să cîştig timpul pierdut. Te îmbrăţişez, 
dar nu mă mai dojeni. 
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SCRISOAREA a CXVIII-a 


Cavalerul Danceny către 
marchiza de Merteuil 


Dacă mă iau după calendar, nu sînt decit-dou 
zile, încîntătoarea mea prietenă, de cînd aţi ple- 
cat ; dar dacă-mi cred însă inima, sînt două se- 
cole. Da, chiar dumneavoastră mi-aţi spus, întot- 
deauna trebuie să-ţi crezi inima ; e deci momentul 
să vă reîntoarceţi căci toate afacerile dumneavoas- 
tră trebuie să fie de mult isprăvite. Cum vreţi să 
mă intereseze procesul dumneavoastră, de vreme 
ce, fie că-l pierdeţi, fie că-l ciştigaţi, eu trebuie - 
oricum să îndur, plătind în tristeţe absenţa dum- 
neavoastră. O ! ce chef de ceartă aș avea ! şi ce pă-. 
cat, cînd ai un atit de bun prilej de necaz, să nu ai 
dreptul să-l arăţi ! 

Nu-i oare o adevărată infidelitate, o infamă tră- 
dare, să vă lăsaţi prietenul singur, după ce l-aţi 
obişnuit să nu se mai poată lipsi de prezenţa dum- . 
neavoastră ? Degeaba veţi consulta avocaţii, ei nu 
vor putea găsi o justificare pentru purtarea dum- 
neavoastră urită ; şi apoi, oamenii aceştia nu cu- 
nosc decît argumente, şi argumentele. nu prididesc - 
să răspundă sentimentelor. 

În ce mă priveşte, mi-aţi spus de-atitea ori)că 
raţiunea vă îndemna la călătoria aceasta, încît aţi 
izbutit să mă certaţi cu ea. Nici nu mai vreau s-0 
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ascult ; nici chiar atunci cînd îmi spune să vă uit. 
Totuşi, de data aceasta ar da dovadă de cuminţe- 


nie ; şi de fapt, nici nu mi-ar fi aşa de greu cum 
aţi crede. Ar fi de ajuns-să mă las de obiceiul de 


a mă gîndi mereu la dumneavoastră : şi vă asigur 
că aici nimic nu mi-ar aminti de dumneavoastră. 

Cele mai frumoase dintre doamnele noastre, ace- 
lea despre care se spune că sînt cele mai drăgă- 
laşe, sînt totuşi atît de departe de dumneavoastră, 


încît n-ar putea da decit o foarte ştearsă idee des- - 


pre dumneavoastră. Cred chiar că pentru cine are 
ochi ageri, cu cit a putut crede la început că vă 
seamănă, cu atît le găseşte apoi mai diferite ; de- 
geaba se ostenesc, degeaba se străduiesc din toate 
puterile, tot nu vor fi vreodată cum sînteţi dum- 
neavoastră, şi într-asta constă tot farmecul. Din 
nefericire, cînd zilele sînt atît de lungi şi cînd n-ai 
nici o ocupaţie, visezi, clădeşti castele în Spania, 
îți freezi himere : încetul cu încetul, imaginaţia 
se înfierbîntă ; vrei să-ți înfrumuseţezi opera, 
aduni în ea tot ce poate să-ţi placă şi ajungi, în 
sfirşit, la desăvîrşire ; iar cînd ai ajuns acolo, por- 
tretul te întoarce iar la model şi rămii surprins 
să constaţi că tot timpul n-ai făcut altceva decit să 
te gindeşti la doamna de Merteuil. 

Chiar şi în momentul acesta, sînt victima unei 
erori oarecum asemănătoare. Aţi crede poate că 
pentrua mă gîndi la dumneavoastră m-am apucat 
să vă scriu ? Nicidecum : am făcut-o tocmai ca să 
nu mă mai gîndesc. Aveam intenţia să vă spun 
sute de lucruri care nu erau în legătură cu dum- 
mneavoastră, şi care se refereau la ceea ce ştiţi că 
mă preocupă atît de mult; şi totuşi, tocmai pe 
acestea le-am neglijat. De cînd oare farmecul prie- 
teniei te distrage de la acela al dragostei ? A ! dacă 
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seama că “întoarcerea dumneavoasti „e necesară 
Uitaţi, în sfirşit, miile de motive care vă rețir 
acolo unde vă găsiţi, sau învățaţi-mă să trăiesc Su 
acolo unde nu sînteţi. Ș fi 
Am cinstea de a fi etc... A , 


să nu cad iarăşi în ea ; nici chiar prietena mea s 
Amalia; ură i 
„. Dar de ce nu sînteţi aici ca să-mi răspundeţi, ca 
„să mă aduceţi pe calea cea bună dacă mă rătăcese, 
ca să-mi vorbiţi de Câcile a mea, ca să sporiţi, 
dacă e cu putinţă, fericirea că o iubesc cu idee 
atit de îmbietoare că pe prietena dumneavoastră 
o iubesc ? Da, mărturisesc, dragostea pe care-mi- 
inspiră mi-a devenit şi mai prețioasă de cînd aţ 
binevoit să-i primiţi confidenţa. Îmi place atît de. 
mult să-mi deschid inima în fața dumneavoastră, 
să vă împărtășesc sentimentele mele, să le depun. 
fără nici o rezervă în inima dumneavoastră ! Par-> 
că-mi sînt din ce în ce mai dragi, pe măsură ce 
Dinevoiţi să mi le primiţi; şi apoi, vă privesc. 
şi-mi spun : în ea se află ascunsă toată ferici- 
rea mea. a 
„N-am a vă spune nimic nou în ce priveşte situa- 
_ ţia mea. Ultima scrisoare pe care am primit-o de 
la ea sporeşte şi-mi întăreşte speranţa, dar o amină 
din nou. Totuşi, motivele ei sînt atit de afectuoase | 
şi de cinstite, încît nu pot nici să mă pling, nici să. 
i le reproşez. Poate că nu prea înţelegeţi ceea ce 
Vreau să spun ; dar de ce nu sînteţi aici?. Cu 
toate că poţi spune unei prietene totul, nu îndrăz- 
meşti să-i scrii totul. Secretele iubirii, mai cu - 
seamă, sînt atit de gingaşe, încît nu le poţi da dru- 
mul să călătorească singure. Dacă uneori le îngă- 
dui să plece din „tine, nu trebuie, cel puţin, să le 
pierzi din ochi ; trebuie, ca să spun astfel, să fii 
sigur că şi-au găsit un nob adăpost. A! întorce- 
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9 — Legăturile primejdioase, vol. IL 


cauza acestei ciudate manii, de care iu iz ia 
eşti cu totul străină. Te gi iati i ie gi 
| ) i fi U as, nem tîndu- 
ce voi fi aflat. Acum te las, ne: Sid 
pita degetele : și apoi, dacă Adelaide ar şti E ei : 
scris, m-ar dojeni toată seara. Rămii cu bine, 
3 A & 
scumpa mea. . ini Pa 
Castelul... 20 octombrie. 17 
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SCRISOAREA a CXIX-a 


Doamna de Rosemonde către ce pă 
„ președinta de Tourvel 


» S 


[ă 


| 
Cu toate “că sînt încă tare suferindă, drăguţa 
miea, încerce să-ţi scriu eu însămi, ca să-ți pot vorbi 
„de ceea ce te interesează. Nepotul meu continuă 
să-și manifeste mizantropia. informează zilnic 
„cu regularitate despre sănătatea mea, dar n-a ve- 
nit niciodată să mă vadă, cu toate că l-am rugat : 
astfel că îl văd tot atit de puţin ca şi cum ar fi la 
Paris. L-am întilnit totuşi  azi-dimineaţă, . cînd 
Pentru prima dată am coborit de cînd sînt bol- 
„navă. Şi am aflat că de patru zile merge regulat E - 
„să asculte liturghia. Dea Domnul să ţină! A 
„Cînd am intrat, a venit spre mine și m-a felici- 
tat foarte afectuos în privinţa sănătăţii mele mai 
bune. Deoarece începea liturghia, am scurtaţ -con- - 
„ Versaţia pe care aveam de gînd să o continui după 3] sie 
„aceea ; dar a dispărut mai înainte ca să-l fi putut 
ajunge. Nu-ţi voi ascunde că l-am găsit oarecum 
schimbat. Dar, draga mea, nu-mi da prilej să mă 
căiesc de încrederea ca am în judecata dumitale, 
arătînd o prea mare îngrijorare ; şi fii mai ales A e 
sigură că aş prefera să te mîhnesc decit să te înşel. : : ai ARE N 
Dacă nepotul meu va continua să nu vină la 
“mine, de îndată ce voi fi mai bine, mă voi duce eu. 
“să-l văd, la el în cameră ; şi voi încerca să aflu 
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SCRISOAREA a CXX-a 
„Vicontele de Valmont către 
părintele Anselme. 


(Călugăr benedictin la mănăstirea 


din strada Saini-Honore 


i ăi cît de îndre 

dere. Cred așadar că ără nici o indi 

să mă il Ma sh i pl i A aa, e ata 

să ma, se: ră, în scopul de a'ob 

ține un serviciu f "impo. are 

2 oarte importanț ărat. 
) i tant, cu adevărat 

vredni 3 pă sea 

vrednic de sfinta dumneavoastră păstorire, şi care 

sele doamnei de Tourvel cât şi 


st . Aa .. . 5 N Ă 
Deţin hirtii importante care o privesc, care nu Î 


i pot fi încredințate nimănui şi 
si ta vreau să le înmînez deci 
mi i 
Ș ie tic a clu et e deoarece, din motive pe 
„care le. de la ea, dar de care nu cred că mi- 
“Sare je ştiţi de au cred că mi-e 
îngăduit să vă vorb ofiiză 
„îng orbesc, a luat hotărîrea să € 
i ) U a să refuz 
De bacnți cu mine: hotărire: a card 
1sesc că nu pot s-o blam i 
: is ez azi, deoarece nu. 
„putea să prevadă anumi i si 
pu ă ite evenimente la : 
„mă puteam nici eu cîtuşi de pu eta 
bila posibile, decît prin intervenţia puterii su- 
praomenești pe care sîntem siliţi s-o recunoasten 
în ele. ga. Bee 


pe care nu trebuie 
tei. N-am niciun 


țin aștepta şi care 


„ în privinţa no Jotăr 
tru mine o întrevedere partic „de: 
prilejul de a-mi repara, în parte cel puţin, greşe 
lile prin scuze ; şi, ca un ultim sacrificiu, -să fac 
să dispară din ochii ei singurele urme existente 
ale unei greșeli saurale unei vine de care m-am 
făcut vinovat faţă de ea. zi i ia o 

Numai după această ispăşire preliminară voi în- 
drăzni să depun la picioarele dumneavoastră măr- 
turisirea umilitoare a lungilor mele rătăciri ; şi să 
implor mediaţiunea dumneavoastră pentru o împă- 
care şi mai importantă dar şi mai grea din neie: 
ricire, Pot să sper, domnule, că nu-mi veţi refuza 


ajutorul dumneavoastră atit de necesar şi atit de. 


_preţios ? şi că veţi consimţi să-mi sprijiniți slăbi 
ciunea şi să-mi călăuziţi paşii pe o cale nouă, 
care doresc din toț sufletul s-o urmez, dar pe care, 

mărturisesc cu ruşine, n-o cunose încă? 

Aştept răspunsul dumneavoastră cu nerăbdarea 
căinţei care dorește îndreptare şi vă rog să mă 
credeţi cu aceeași recunoștință şi venerație, 

Se al dumneavoastră preaumil etc. 

LL N t 

P.S. Vă autorizez, domnule, în cazul că veţi găsi de 
cuviinţă, să comunicaţi scrisoarea aceasta doamnei. 
de Tourvel, pe care îmi voi face toată viaţa o da- 

-torie de a o respecta, şi în fiinţa căreia nu voi în- 
ceta de a cinsti pe aceea de care s-a slujit cerul 
ca să-mi îndrepte sufletul spre virtute, prin exem- 
plul înălțător al virtuţilor ei. A - ţa 
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SCRISOAREA a CXXI-a 
i Marchiza de Merteuil către i 
cavalerul Danceny 


Am ri i. . i i 
murala ali e pati dumitale, preatinărul meu 
aa ă asa inte de a-ţi mulţumi, trebuie să 
a, Asi să că dacă nu te îndrepţi, nu vei 
[n ini răspuns de la mine. Renuntă 
die ei A ul acesta măeulitor, care nu mai 
igiena n n ate corela 
ul meu ; Ficeac. acesta stilul prieteniei? Nu, dra- 
e ca ai sentiment şi are limbajul Alia 
e Ata i e serveşti de altul înseamnă să 
„Ro ele ari se care-l exprimi. Știu că femeiuş- 
dacă nu e Se ale ba dc ana ale aie Sac, 
mărturis îi ar a AR ARIBGNUl a > 
iaca Seri ggl închipuiam teh is da DE 
Speta e ie ăi Salate cu adevărat supărată, si 
„za Ga apa ult decit ar trebui, că m-ai iu- 
i pai sie deci în scrisoarea me 
e că dumitale : sinceritate. şi simpli- 
iadul Rp RE de „exemplu, că aş fi foarte 
1 văd şi că ăjită că 
Di sînt necăjită că am lîngă 
Da oau ia cu mă plictisesc, în loc să 
„0 tăia i plac. Dar, dumneata, aceeaşi 
= Sotia -0 astfel : învățaţi-mă să trăi 4 
e nu sinteţi ; astfel încît atunci cînd Sa 


a decit ceea ce 


FIG presupun; cu iubita dumitale, n-o să poţi trăi 
-“Angă ea, fără să fiu şi eu între voi. E penibil! Și 


femeile acelea care nu sînt niciodată ca mine ! So- 
coţi poate că mici Cecile a dumitale nu este ! Iată 
totuși unde duce un limbaj care, folosit atît de 
abuziv astăzi, e mai prejos chiar decit jargonul 
complimentelor şi devine doar o simplă formulă, 
în "care nu crezi mai mult decît în aceea de „a 
dumneavoastră preaplecată slugă“. 

Dragul meu, cînd îmi scrii, scrie-mi ca să-mi 
spui felul dumitale de a gîndi şi de a simţi, şi nu 


ca să-mi trimiţi fraze pe care le-aş găsi, şi fără 


dumneata, mai mult sau mai puţin bine spuse în. 
primul roman âpărut. Nădăjduiesc că nu te vei 
supăra de ceea ce îţi spun, chiar dacă ai vedea în- 


4r-asta un pic de supărare ; căci nu pot să tăgă- 
duiesc că sînt puţintel supărată : dar ca să evit .. 


pînă şi umbra. defectului pe care i-l reproşez, 
nu-ţi voi spune că supărarea mea provine poate. 
puţin şi din pricina depărtării la care mă aflu de 
dumneata. Mi se pare, la urma urmei, că preţuieşti 
mai mult decît un proces şi doi avocaţi, şi poate 
chiar mai mult decât îndatoritorul Belleroche. 
în loc să te întristezi de absenţa mea, ar trebui 


să te feliciţi ; fiindcă niciodată nu ţi-am făcut un a 


compliment atit de frumos. Cred că încep să-i 


imit exemplul şi că îţi voi spune şi eu lucruri mă- 


gulitoare : totuşi nu, mai bine să-mi păstrez since- 
Titatea ; așadar sinceritatea mea şi numai ea SIE 
spune să fii sigur de prietenia mea afectuoasă şi de 
interesul pe care mi-l inspiră. E foarte plăcut să 


ai un prieten tînăr a cărui inimă e ocupată în altă 
parte. Acesta nu e obiceiul tuturor femeilor ; dar 
e al meu. Te laşi parcă mai bucuros în voia unui 
sentiment de care nu ai întru nimic a te teme: 
de aceea pentru dumneata am trecut destul de 
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„alegi iubite ti 
să-mi dau pentru prima oară seama că în- 
că-ţi pregătești astfel 


ată, şi îţi doresc din 


“ fi să nu ştie 
ost îndea ipa 

„€lipa cînd şi-a măr- 

ţii, nici nu bănuiți ce 

mult costă ca s-o saeri- 

ecă cîtuși de puţin tre- 


înseamnă virtutea şi cît de 
fici ! Dar o femeie care jud 


uie să ştie că, independ i 
isi e îi ent de greşeal 
omite, o slăbiciune e pentru greșeala pe care o 


a iiite, 6 sii e e pe ea cea mai mare ne- 
pei ad Mpa închipui cum s-ar lăsa să 
Vreuna intr-o astfel de cursă, dacă 
a acă 
Loga 0 singură clipă. € iai, ia 
zii Nu a. > - . = ă 
pa prea ii rog, să-mi combaţi această idee 
căci ea r în primul rînd de d ta. Mă 
Vei scăpa de primejdii 0 Ad ol 
ei scăp iile dragostei ; ă şi 
al i, ragostei ; cu toate că 
aa am putut să mă apăr pînă dt 
„consimt să-ţi iiu recunoscătoare, şi asta mă 
sitite iubesc 'mai tare şi mai îndelcae Sia ala dace 
X re și mai îndelung. Si 4 
ana Ș a &.>lcu aceasta 
ta scai meu cavaler, mă rog lui Dumnezeu să te 
i în buna și sfinta lui pază. 
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SCRISOAREA a CXXIH-a 


Doamna de Rosemonde către cica ah 
președinta de Tourvel 


Nădăjduiam, scumpa mea fiică, să pot risipi în 


sfârşit îngrijorările dumitale ; şi văd dimpotrivă, cu 


îndurerare, că trebuie 'să ţi le sporesc, Linișteşte-te 
iotuşi ; nepotul meu nu este în primejdie : nici nu 
se poate spune că e bolnav într-adevăr. Dar de 
bună seamă se petrece cu el un lucru extraordinar. 
Nu înţeleg nimic; dar am ieşit din camera lui cu 
un sentiment de tristeţe, poate chiar de spaimă, pe 
care îmi reproşez că ţi-l împărtășese, dar de care 
simt nevoia să-ţi vorbesc. Iată descrierea celor în- 
tîmplate * poţi să fii sigură că e fidelă ; căci „dacă 
aş trăi alţi optzeci de ani, tot n-aş uita impresia pe 


care mi-a făcut-o această jalnică scenă. pc, 


„Am fost deci azi-dimineaţă la nepotul maeu ; 
l-am găsit scriind, înconjurat de tot felul de hirtii 


care păreau să constituie obiectul preocupărilor. 


lui. Era atit de cufundat, încît eram în mijlocul 
camerii şi el încă nu întorsese capul ca să vadă 
cine, intrase. Îndată ce m-a zărit, am băgat bine 
de seamă că, ridicîndu-se, se silea să-şi dea feţei 
o expresie de tircumstanţă, și poate aceasta mi-a 
atras mai mult atenția. Era, ce-i drept, fără găteală 
şi nepudrat ;-dar l-am găsit palid şi obosit, mai ales 
tras la faţă. Privirea lui, pe:care o văzusem atit de 


nimi ic4 
A IC, ȘI m-am mulțumit să-i 


vie . FA » p . 
ai ii ea A ca tristă şi abătută ; . 
ol gl sa n-aș fi vrut să-l vezi astf 
sah a ne sa pie a foarte nimerită să 
AP Mae alpi aă tutti ia aceea duioasă, care. 
Cu toate că eram 
am inceput totuși con 
zut nimic. Am vorbi 


în sfiri 


Versaţia ca și cum n-aş fi vă 
lui și, fără să-mi ă 

er ca geam că ar fi bună, nu mi 

. to cl că ar fi ă : 

„de izolarea 1 Le es ta 


mustrări ; dar el mi-a răspuns pe 


o vină mai mult, o mărturis elegie 


esc ; dar va fi repara 
Aerul său, mai m 
-a cam curmat veselia, 
că dădea prea: multă i 
se pese prietenese, 3 
pa i uștit conversaţi i in 
sai ta ia spus că, poate cuier. a 
ie Mega portante treburi din v 
ghicesc, scumpa mea, d 
„ŞI că începutul acesta 
confidenţă pe care nu 


espre ce treabă era vor a 
m-ar fi silit să primesc 


SA vanilie, ar fi folositoare s 
se a pat că de data aceasta n 
prietenii pentru ei î 
i atit de simplă tîngi 

ae plă, el, strîngîn 


îmi spuse: ă 
puse : „Da, scumpă mătuşă, iubeşte, iubeșt 


impresionată de ce vedean 


niște tre- 
| îața lui, îl 
4 î, ÎN 
Paris : dar cum mi-era teamă că 


o doream, nu l-am întrebat, 
„răspund că mai. 
ănătăţii lui. Am. 
u voi stărui, căci. 
nşiși ; la această. 


să se bucure curînd. Repetă-mi că mă iubeşti, şi 
că mă vei ierta; da, mă vei ierta, căci îţi cunosc 
bunătatea ; dar -pot nădăjdui oare aceeaşi. indul- 


| genţă de la cei pe care i-am ofensat atît de mult 2“ 
| S-a aplecat atunci asupra mea, ca să-mi ascundă, 


cred, semnele suferinţei “lui, pe care vocea lui mi-o 
arăta fără să vrea. . 

Mişcată mai mult decît pot să-ţi spun, m-am 
ridicat repede ; şi fără îndoială a observat spaima 
mea, căci numaidecit, stăpînindu-se şi mai tare, â 
adăugat : „lertaţi-mă, iertaţi-mă, doamnă ; simt că 
vorbesc fără noimă fără să vreau. Uitaţi vă rog 
cuvintele mele şi amintiţi-vă numai  profundul 
meu respect. Înainte de a pleca, a mai adăugat, voi 
veni să vă -reînnoiesc omagiul respectului meu.“ 
Am avut impresia că această ultimă frază era un 
semn că trebuia să-mi sfirşesc vizita : şi într-ade- 
văr am plecat.. 

Dar cu cît mă gîndesc mai mult, cu atit ghicesc 
mai puţin ce a vrut să spună. Ce înseamnă. acele 
treburi, cele mai mari din viaţa lui? pentru ce îmi 
cere iertare ? de unde-i venea această înduioşare 
involuntară cînd vorbea cu mine? Mi-am pus 
aceste întrebări de o mie de .ori, fără să pot răs- 
punde. Nu văd măcar ce legătură ar putea avea 

toate acestea cu dumneata ; totuşi, cum ochii dra- 
gostei sînt mai ageri decât cei ai prieteniei, n-am 
vrut să-ţi ascund nimic din cele ce s-au petrecut 
între, nepotul meu şi mine. 

Am întrerupt în patru rînduri această lungă 
scrisoare, pe care aş face-o şi anai lungă dacă n-ar 
fi oboseala pe care o simt. Rămii cu bine, 
scumpa mea: 
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SCRISOAREA a CXXIII-a 


Părintele: Anselme către: 
vicontele de Valmont 


pi : 
Am primit, domnule viconte, scrisoarea! 
mi-aţi: făcut cinstea: să-mi: trimiteţi; şi chiar eri 
m-am dus, după: dorinţa” dumneavoastră, la per 

„ soana: în: chestiune: I-am. expus; obiectul și mot 
vele: demersului. pe care: m-aţi rugat să-l fac pi 
„ Uingă ea. Oricît de neclintită am găsit-o: în. hotă: 
„ Tirea cuminte pe: care o; luase la început, când-i-a 
arătat că prin refuzul: ei. risea, poate, să împieditua 
fericita dumneavoastră. . înapoiere pe calea: ces 
„dreaptă, şi să se pună asttel, întrucitva, d 
curmezișul! intenţiilor milostive ale Providenţei; 


„ consimţit să. primească vizita. dumneavoastră, e 


„condiţia, însă; că: va fi ultima; și m-a: însărcinat: săi 


vă vestesc că. va fi! acasă: joia” viitoare, 28: ale lunii 
„curente. 
„avea bunăvoința: s-o: înștiințaţi: şi să-i indicaţi altă 
„zi. Scrisoarăa dumneavoastră: Sasa 
Totuși, 
„demn: să; 
„dată, 
dispoziţii pe care mi Il 
-Vă că cine întîrzie să profite 
harul, riscă poate ca aceasta 
că dacă bunătatea divină este ne- 


„ mMărturisiţi. Gindiţi 
de clipa cînd vine 
să-i fie retras ; 


„E 


Dacă. ziua: aceasta nu vă: convine, veţi 


[i 


i importantă 
“fi, sarcina mea cea mal importa 
? 


g olosinţa ei e totuși zale mită 
=” si că poate sosi ceasul cînd Dumnezeul m 
ate ; şi că poate sosi ceasul ocgniae p î MB) 

si Wat E ale preface în Dumneze id 
itp ma re a i , sv ini si Aa pi d 
"Dacă veţi continua să A CARa E ua A 
,C ee 255 . de to dine: 
asiră, vă, asigur. de toată solicituginiă 
dumneavoastră, e veţi căuta-o ; oricît de oc pă , 
mea, de îndată c ic va fi totdea- 
iile sfintei misiuni” 
ceea de a îndeplini datoriile gi Si ati 
rată m-am devotat cu. tal bi al Cota iza a 
age AA clipă din viaţa mea, E sr motel 
dea străduinţele mele propaşine E cătogi eee alti 
tarea Atotputernicului. cp pia na el 
sa. nai nu putem nimic prin n A Ma iz 
“tem; l care vă cheamă poate totul; piere, a 
pna ui vom. datora, copertele Aosta ia 
ai țită de a vă uni cu EI, iar iza ipac 
lana Cu ajutorul lui, e i mase 
ia curind că numai sfinta regi pei 
ay lumea aceasta, să dea piine aid an an i 
si trainică, pe care zadarpic aţi câuii car 
nică, i 
i imi enești. 
rea patimilor omene 
i: pl pergteă să fiu, cu respect pipe 
ție etc. 7 . 
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SCRISOAREA a CXXIV-a 
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Președinta de Tourvel către 
doamna de Rosemonde 


+ 


- Uimir nisa, 10 
îi ua dă cui Fie cuprins ieri, doamnă, la vestea 
h: -0, nu m-a făcut să uit sati 
ză nu m : uit satisfac- 
ţi frana v-ar pricinui-o, şi dumneavoastră, şi 
„mă se să v-o împărtăşesc; Domnul de Val: 
mont e apt ete lua 
e egală și nu mai urca decît să repare printr-o 
via ică greșelile sau mai degrabă rătă- 
cirile din tinereţe. A ee a gna li 
nereţe. Am fost informată d 
isa tiner m iost in ă de acest 
zii Azi de. “Aiye părintele Anselme, că- 
uia i-a a rugămintea de a-i fi iitor că 
feri ae E eaURn ee 1 îi pe viitor că- 
a ai sei peiieai o întrevedere cu mine, în- 
revei „cărei obiect principal socot că. 
să-mi înapoieze scrisori rai e Pag 
isorile pe care le pă pînă 
cere ) erisorile p re le păstrase pină 
i să a răgărhinţilor mele.' Fără îndoială 
E ta cît să mă bucur ' de această fericită 
Î.. Aa mi felicit dacă, așa precum 
pune, ntribuit și eu c i ai 
m -cu ceva la aceasta 
rebuia oare să-i fiu e : 0 
a re! are iu eu unealta şi s- 
Ce alea vieţii mele ? Fericirea dai 
Î eimant ae pile înfăptui decît prin 
y ? ! îngăduitoarea mea pri 
. . . IER bi nl stă ar 
loa iertați-mi aceaştă tinguire. Ştiu că la Cu- 
ine să cercetez hotăririle Doninului : dar în timp 


a al tite tale A 
rog fără întrerupere, şi mereu  zădarnie 
A: a ? 
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nu se mai ocupă nici de mine, nici de dra= 


să-mi dea puterea de a învinge nenorocita mea 
dragoste, El o revarsă asupra celui care nu i-o 
ceruse, şi pe mine mă lasă fără ajutor, pradă 
slăbiciunii mele. i tăi , : 
Dar să înăbuşim murmurul acesta vinovat. Nu - 
ştiu oare că fiul risipitor, la întoarcerea lui, a ob- 
ținut mai multă dărnicie de la părintele său decit 
fiul care niciodată nu lipsise de acasă ? Ce drept 
avem noi de a cere socoteală Celui ce nu ne dato- 
rează nimic ? Și chiar dacă ar fi cu putinţă să 
avem oarecare drepturi faţă de E], ce ar însemna 
oare drepturile mele ? Mă voi lăuda oare cu 0 cu- 
minţenie pe care şi aşa nu o datoresc decit lui 
Valmont ? El m-a salvat ; să îndrăznesc eu să mă- 
pling pentru că sufăr din pricina lui ? Nu: îmi 
vor fi scumpe suferinţele, dacă sint preţul ferici- 
rii sale.. Trebuia, fără îndoială, să se reîntoarcă 
şi el la Părintele nostru comun. Dumnezeu, care 
l-a întrupat, nu putea să nu-şi îndrăgească opera. 
Doâr nu crease această fiinţă fermecătoare ca să 
facă din ea un osîndit al gheenei. Eu singură tre- 
buie să îndur calvarul îndrăzneţei mele nesoco- 
tinţe ; nu se cuvenea oare să ştiu: că, de vreme 
ce îmi era oprit să-l iubesc, nu trebuia nici să-mi - 
îngădui să-l văd ?— / ei 
Greşeala sau nenorocirea, mea vin din faptul că 
prea mult timp am refuzat să admit adevărul. 
acesta. Sînteţi: martoră, scumpă și vrednică prie- 
tenă, că mi-am impus acest sacrificiu de îndată 
ce i-am recunoscut necesitatea, dar pentru ca el 
să fie deplin, mai trebuia ceva, şi anume, ca dom- 
nul de Valmont să nu-l împartă cu mine. Mă cre- 
deţi oare că acest gînd e tocmai ce mă frămintă 
acum cel mai mult? Nesuferit orgoliu, care ne 
alină suferinţele ce îndurăm cu acelea pe care le 
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psp Se gang ul 1 puţin 
„cu seamă, am. consimţit î i 
friza i mţit A mată 
a viitoar PAC let Grace Ce dep 
e, penibila vizită a SI pot fe chiar acum acest s 
să uit în acelaşi timp şi cauză 


se ţ d pai = a Fisa d rii: 
A ! 


ru fa aa mru acelea pe care mi le-a ref 
NE Po iert adie cu toate cererile m vi 
Voi obține de la nepăsarea air e ei 

it - nesă 


interesează ; si mii 

; ȘI mîinile mel 

: e  tremurătoar i 
are  pri- 


încredinţ 
acre at cu o mină 
LA tran și ai na- ne ovăi si : le 4 
“fa Sfint a voi _neşovăitoare şi. liniştită 
Idu. Se pent e pi Aa îndepărtindu- se... pe ma i 
re-l. vor ice Agia şi privirile mele pai 
Pa Vor At soi 
Î spre ia vedea pe ale sale întor- 
„Am fo FU ae | 
linţă ! int hărăzită să îndur atita umi 
tite 8 a piete co acaă IPC Pa 
ie pu a pulrundăcu tentimentul slăbiciunii 
îi dei e ale gin acestea, pe care el nu seri 
pare sa ăstreze, eu le voi pă 
mie. Ami voi i „cu le voi păstra in: 
| voi impune ruşinea să le Să e. ud 
n fie- 


„ultimele urme ; iar : 
tătoare ; lar pe ale lui le voi ard i 
sufletul. pa reia piete arest ce pietii ge pt 
pita pin i pa i, că se ca pă e, 
: dacă. ma; c pie A a care ne e - 
ș aliizu! ze e Menaenă ne putem teme pita, PE ŞI 
în poezie i cind n-0 mai inspirăm! iba aa 
„Doamne, de această patimă funestă, care nu le 
ac Lipă gi decit între ruşine şi ie aa ca 
» ? i 


„aaa A 


lui ândrepti 
e - ără 
ptindu-se fără emoție spre mine, în timp 
> y ist“ 
a pe a mea mă va face să-mi. 


tui ca pe ni 
8 e nişte obie : : : 5 i A : 
Ş Mecte inutile şi care nu-l mai : plul său mă va întoarce din ră 


"Mind ace i i 
st depozit Tușinos, vor simţi că le este 


„care zi, pină cîn imi 
» Pină cînd lacrimile mele le vor fi sta j 
Ş Șt PS 


zița aceasta mă stinghereşte ; 
proinis-o. Ce nevoie mai era 
mai însemnăm acum unul pentru celălalt ! Dacă 
m-a jienit; îl iert. ÎI felicit chiar că vrea să-şi re- 
pare greșelile.; îl laud pentru aceasta. *Voi face 
şi mai mult, îi xoi urma exemplul ; şi cum am 
fost prinsă în mrejele aceloraşi rătăciri, exem- 
ătăcire. Dar dacă 
are de gind să fugă de mine, de ce să înceapă 
prin a mă căuta? Lucrul cel mai urgent nui 
oare, pentru fiecare din noi, să-l uite pe celălalt? 
Ah! Fără îndoială că da, și de acum încolo asta 
va fi singura mea grijă. 
Dacă-mi îngăduiţi, scumpă prietenă, lîngă dum-" 
neavoastră voi veni să-mi îndeplinesc această grea 
sarcină. Dacă voi avea nevoie de ajutor, poate 
chiar şi de consolare, nu vreau să le primesc decit n 
de la dumneavoastră. Numai dumneavoastră ştiţi 
să mă înţelegeţi și să vorbii inimii mele. Prietenia 
dumneavoastră prețioasă îmi va umple toată 
existenţa. Nimic nu-mi va părea prea greu câ sa. 
vă ajut în osteneala pe care veţi binevoi să V-o 
daţi. Dumneavoastră vă voi datora liniștea mea, 
fericirea mea, virtutea mea ; și rodul bunătăţii 
dumneavoastră faţă de mine va fi că m-aţi făcut 
în sfîrşit vrednică de ea. : / 
Cred că scrisoarea aceasta dovedeşte multă ne- 
1 puţin, după tulburarea 


socotinţă ; presupun, ce 
ce am simţit-o în timp ce vă scriam. Dacă se vor 


+ 


Lya 


N 
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ese, u. îngduitoarea dumneavoas- 
00 le cu îi to lumneavoas- 
ri prietenie. Mă las cu totul în seama ei. N 
umneavoastră aș vrea să i ieia dA 
e inimii. mele. 
g ă Ș e. i . : : 
e cu bine, respectabila mea prietenă. Nă- 
uiesc că vă voi vesti curînd ziua sosirii mele 


da E a 25 octombrie 17%? 


v-ascund vreuna din ; 


1 PARTEA A PATRA. 


d: 


SCRISOAREA a CXXV-a 


Vicontele de Valmont către | 
- marchiza de Merteuil Ş 


Iat-o deci înfrintă pe femeia aceasta “trufașă 
care îndrăznise să creadă că ar putea să-mi re- 
ziste ! Da, dragă prietenă, e a mea, în întregime 
a mea; şi de ieri, mi-a acordat tot ce poate 
acorda o femeie. y ai 

Sînt încă prea aproape de fericirea mea ca 
s-o pot aprecia : dar sînt uimit de farmecul ne- 
cunoscut pe care l-am simţit. Să fie oare ade- 
vărat că virtutea măreşte preţul unei femei, pină 


şi în clipa slăbiciunii sate ? dar să înlăturăm 
această idee copilărească pe care aş face mai bine 


s-o pun alături de basmele doicii. Nu întîlnim 
oare aproape întotdeauna o rezistenţă, mai mult 
sau mâi puţin simulată, la prima! victorie ? şi am 
mai găsit oare în altă parte farmecul de care vor= 
besc ? Totuşi nu-i nici acela al dragostei ; căci dacă 
am avut uneori lingă această femeie uimitoare 
clipe de slăbiciune care semănau cu această lașă 
pasiune, totdeauna am ştiut să le întring şi să mă 
întore la principiile mele. Chiar dacă scena de 
ieri m-a dus, după cum cred, puţin mai departe 
decît socoteam, chiar dacă, la un moment dat, am 


împărtăşit tulburarea şi beţia pe care le provo- 
cam, iluzia aceasta trecătoare acum s-a risipit, 


IT 


na simti chiar, mărtu P- „pe care l-am 
Să ui Bita ein i vite (90 de 
„oa îrst a stăpini i pa 
rea A ie virsta mea stăpinit, ca un apa ai 

involuntar şi necunoscut ? Nu 


ea depinde oarecum de însăşi sclava pe care am 

a subjugat-o, că n-aș fi singurul stăpin pe întreaga 

am ȘI rezări j i su Rai i j ş E: "Oa 20 
și intrezărit cauza | . mea fericire şi că facultatea de-a mă face să mă 


Sau, cel : E 

, puţin, mă complac î 
i >) ea ge 2 3 Cad iai 
complac în această idee pi aş Î bucur de ea, cu toată tăria ei, ar fi rezervată unei 


dori să fie și 
sa tie adevărată 
În mul E „anumite femei, cu excluderea oricărei tau a 
"Ă Aceste reflecţii pline de bun-simţ îmi Vor ho- 
0 tări purtarea în această importantă împrejurare 
ă ăn- 


- si poţi fi sigură că nu mă voi lăsa atit de înlă 


ruptură ; şi dumneata ignorezi încă prin ce mij- 

-- loace am dobindit dreptul de a vorbi despre aşa 
ceva ; citeşte deci ; și constată la ce se expune 
cumințenia cînd încearcă să vină în ajutorul ne- 
buniei. Studiam cu atita atenţie vorbele mele şi 

- răspunsurile pe care le obţineam, încît nădăjdu- 
iesc să ţi le redau atit pe unele cit şi pe celelalte . 
cu e exactitate de care vei fi mulţumită. ae, 
Vei vedea din copiile celor două scrisori alătu-. 
„rate, ce mijlocitor mi-am ales ca să,mă apropii 
de îngeraşul meu, şi cîtă rîvnă a depus acest om 
sfint ca'să ne unească. Dar trebuie să-ţi mai spun 
aceste motive, şi care nu ave E că aflasem dintr-o scrisoare, interceptată potrivit 
scape de urmăririle mele. N O obiceiului, că teama și mica umilință deafi pă 
Aşadar nu-i vorba Zap ie aci răsită zdruncinaseră puţin prudența austerei mi- 
„mele, de o simplă să Aria celelalte aventuri ale -ronosiţe şi-i umpluseră inima şi capul cu senti- 
puţin avantajoasă, şi de tară dle oaza sau mai | mente şi idei care, deşi lipsite de bun-simţ, nu 
fiți decit să te mindresti : e mai uşor să pro- erau mai puţin interesante. După aceste prelimi- 
şită, dobindită Dacica ; ci de o victorie desăvir- narii, bune de ştiut, ieri joi 28, zi dinainte fixată 
tărită de manevre s campanie, penibilă și ho- | şi stabilită de către ingrată, m-am prezentat la 
că succesul „savante. Nu-i deci de mirare a 
“a Succesul acesta, datorit numai mie, mi-a de 


noase, dar clarvăzătoare ; 


Lă 


1 Scrisorile a CXX-a şi a CXXIII-a. 


7 


ea sub chipul SA, Sclavi teii a ai Ş fă 
Pair lot av timid şi pocăit, ; 
„a pleca sub acela al unui Situatie fauna 


“Era! i i 
şase seara cînd am sosit la frumoasa pust- ! 


Da pi IS A 
al iei aaa de pă întoarcerea sa uşa ei rămăsese 
« urora. A încercat să se sc î 
i să se scoale cînd am 
at, dar genunchii i 
iost anunţat, d ii care-i trem i 
îngăduiră să rămînă î d dea 
înă în această iție ; ă 
(idei L d poziţie ; se așeză 
. Deoarece servitorul ă intr 
nou care mă introd 
mai avea treabă în e 
apartament, ea ifestă 
recare nervozitate. P ăm. E inietval De. 
e itate. Petrecurăm acest i ă. 
„eîndu-ne politeţel ișnui A rien iaca 
d. Gil e obișnuite. Dar ă nu pierd 
u-ne politeţ A ca să nu 
nim i 
pe di feng acesta ale cărui rca ai 
preţioase, examinam foarte atent încăpe- 


hi ni aaa 
» Și chiar de pe atunci, îmi întipăream în ochi 


teatrul vi iei i 
i se i sau le ză pei Aş în putut alege altul mai 
rtabil, că această cameră se și 
otomană. Dar a: a e nciiel a 
. Dar am observat că în f i 
a i dia gi aţa ei era un 
pr daia al sotului ; ŞI, cu o femeie atit de ciudată 
ge a Sei tepe a ca o singură pri- 
> care întimplarea i-ar fi î i 
„care întim i îndreptat-o într. 
„uta implarea E ptat-o într- 
a iaţă SI sea într-o clipă fructul atitor 
„Străduinţe. În șit, am rămas si i și am'i 
e cae fete : ămas singuri şi am in- 
“ După ce âm arătat în ; 
sa ide oa arătat în Paţine cuvinte că părin- 
ele Anselr ormase, de bună seamă, des 
motivele vizitei mel | i Mda 
motvel mele, m-am plins d 
tul aspru pe care m-a făcu ui lar 
. aspru pe care m-a făcut să-l înd i i 
ul aspru | are 1 ur ; şi am in- 
starii i dee asupra disprețului pe dee mi ia 
.. A sea după cum mă aşteptam şi 
Y - așteptat şi dumneata; mă spriji 
neam pe lipsa ei dei i fica Bal 
neam pe upsa ei de încredere şi pe te 
o inspirasem ; pe fuga În dee e a. 
N; uga scandaloasă c 
m | i] and are a urmat 
î tai de a răspunde scrisorilor mele, acela chiar 
de e primi etc., etc... D Î 
a le primi , „„„. Deoarece ea înce ă 
i „. Der pea să 
si Ar ceea ce nu i-ar fi fost greu, am crezut 
| e s-o întrerup ;- şi ca să-mi ierte procedeul 
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meu brusc, l-am îmbrăcat pe dată într-un: co 


m- 
pliment : „Dacă atitea farmece, i-am spus, au fă- 
cut o atît de adincă impresie asupra inimii mele; 


atitea virtuţi nu au impresionat mai puţin sufle- 


tul meu. Sedus, fără îndoială, de dorinţa de a mă 
apropia de ele, am îndrăznit să mă cred și vred- 
nic de ele. Nu vă învinuiesc că aţi socotit altfel; 


"dar mă pedepsesc de eroarea mea“. Fiindcă tăcea, 


încurcată, am continuat : „Am dorit, doamnă, sau 
să mă justific în ochii dumneavoastră, sau să ob- 
țin de la dumneavoastră iertare pentru vina pe 


care mi-o atribuiţi ; ca să-mi pot sfirşi astfel în 


tihnă zilele, cărora nu le mai acord nici un preţ, 
de cînd aţi refuzat să le înfrumuseţaţi”. 


Aici, a încercat totuşi să protesteze spunînd; 


„Datoria nu mi-o îngăduiat. Și dificultatea - de 
a-şi duce minciuna pînă la capăt, aşa cum. datoria 
i-o impunea, nu i-a îngăduit să-şi încheie fraza. 
Am reluat deci cu intonaţia cea mai caldă. „E 
aşadar. adevărat că de mine aţi fugit?“ „Pleca- 
rea mea era necesară.“ „Şi că mă îndepărtați de 
dumneavoastră ?* „Trebuie.“ Pentru totdeauna ?* 


„E datoria mea.“ Nu am nevoie să mai spun că în - 


timpul acestui scurt dialog, glasul duioasei mi- 
ronosiţe era înecat și că privirea ei nu se ri- 
ridica pînă la min€.- 

Am socotit necesar să însufleţesc puţin lince- 


zeala acestei scene ; astfel, ridicindu-mă cu un. 


aer înciudat, am spus : „Dirzenia dumneavoastră 
mi-o redă pe a mea. Da, doamnă, vom fi despăr- 
țiţi ; mai despărțiți chiar decît socotiți : şi vă veţi 
lăuda în voie cu opera dumneavoastră.“ Puțin sur- 
prinsă de acest ton de reproș, a vrut să riposteze. 
„Hotărirea pe care aţi luat-o, spuse ea i ONU 


decît rezultatul deznădejdii mele, reluai cu vio- 
t; vă voi dovedi 


lenţă. Aţi dorit să fiu nenoroci 
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ă aţi izbutit mai mult ch 
Doresc fer icirea dumneavoas 
de puternică. Aruncîndu-mă atunci la. picioarele 
ei şi cu intonaţia dramatică pe care mi-o ştii am 
strigat : „Ah ! neînduplecată ființă, poate fi pen- 

u mine o fericire pe care să nu o împărtăşeşti ? 
nde aș putea-o găsi departe,de tine ? Ah! Nici- 


mă  bizuiam mult şi pe ajutorul lacrimilor 


pricina încordării penibile şi neîntrerupte în care 
„mă aflam, mi-a fost eu neputinţă să pling. 
„. Din fericirire, mi-am amintit că pentru a stăpîni 
0 femeie orice mijloc este deopotrivă de binevenit ; 
şi că era de ajuns s-o uimești printr-o faptă specta- 
culoasă, pentru a-i face o impresie adîncă și favora= 
bilă. Am înlocuit deci sensibilitatea absentă cu te-, 
roarea şi, pentru aceasta, schimbind numai inflexi- ! 
mea: glasului, dar păstrindu-mi aceeași poziție am 
mat : „Da, jur la picioarele tale, să te am sau să 
„mor“. Rostind aceste ultime cuvinte, privirile ni se 
încrucişară. Nu știu ce a văzut sau a crezut că vede 
„sfioasa persoană în ochii mei dar se ridică spe- 
riată, şi fugi din braţele mele care o cuprinseseră. 
Este adevărat că n-am făcut nimic pentru a o 
reţine : căci am băgat de seamă de multe ori că 
scenele de disperare, conduse cu prea multă vio- - 
lenţă, devin repede ridicole de îndată ce se prelun- 
gesc, sau nu mai oferă decît soluţii cu adevărat 
tragice, la care însă eram departe de a voi să 
recurg. Cu toate acestea, în timp ce fugea de mine, 
am adăugat cu o voce scăzută şi sinistră, dar astfel 
„ca să mă poată auzi : „Atunci, mai bine moartea 1“ 
M-am ridicat şi, păstind un moment de tăcere, 
„i-am aruncat ca din întîmplare priviri crunte, care 


4 
i E 


RAU a  Ă aparenta răt 
ir decit aţi fi vruţie E sub aparență 
tră, “răspunse ea.“ 


_ pîfiită, contractarea tut 
n glasul ei începea să se simtă o emoție destul 


_ murătoare şi puţin ridicate totul îmi doved 


dătă ! Niciodată |“ Mărturisesc că procedind ast- 


„fie proastă dispoziţie, fie poate numai din 


tt 


văzătoare și aten 


Uror mMuşc 


eaîn- 


oi i 1 0-a 
- destul că efectul era acela pe care-voisem să-l 


ţin : dar.cum în dragoste nimie nu tragere, iaca 
numâl Marie SE 2 ărcbhia înainte de tente să 
rebu a 
departe unul de altul, n de Mate IE 
ne” i ă pot face asta, m-a au, 
ne apropiem şi, ca să pot. | Ș 7 ati 
i te aparentă, po | 
deodată cuprins de o linişte : irina a 
4 fel ca iei potolească efectele acestei stări lu 
lente, fără să-i slăbească impresia. Se RA 
În chip de tranziţie, iam spus : „Sînt er: gi 
norocit. Am vrut să trăiesc pentru gi e ac, 
i -0, lată că acum votez 
tale şi am tulburat-o. i rata 
iniştii i i lbur din nou.“ Apoi, N 
liniştii dumitale, şi o tul n no A A 
sti it : „lartă-mă, doamnă : P 
ton grav dar stingherit : „lartă-l er 
i işnui tunile pasiunilor, nu prea $ 
țin obişnuit cu furtunile 1 Pipe a 
ă tăpi rile. Dacă am greş s 
să le stăpînese elanuri : iara 
ă ă i te-te cel puţin că e p 
mă pradă lor, gindeș pu mr aţi 
j ă ! linişteşte-te, linişteşte-te, te cc 
ultima oară. Ah |! i geăa 
i, în ti mă apropiam de ez 
jur.“ n timp ce vorbeam, mă a n de 
ata cir i să mă liniştesc, răspunse 
imţi să mă Jliniștesc, 
e nesimţite. „Dacă vrei să 4 Ge 
gi înspăimîntată, ligii sie (e mai i, pic 
i îți făgăduiese“, i-am spus. Mpa 
neata. „Bine ! da, îţi făgă n pre 
i stinsă : asta îmi 
i i i stinsă : „Dacă ace | 
ai apoi cu 0 voce ma i „Di e 
e: cere o mare sforțare, cel puţin nu va fi lu spa 
ă î ă aer rătăcit, am venit 
Dar, am adăugat îndată eu un ca ap 
i . aul ie 
ă-ți î i ile. Te rog, binevo 
ca să-ţi înapolez scrisor e A ab 
iei î i. Îmi rămîne de făcut şi aceasta 
le iei înapoi. Îmi rămîne de ăi 
0 jertfă : nu-mi lăsa nimic ce ar putea să sau 
E : pipi 
slăbească curajul. Și, scoţind din parea dă a 
ţiosul pachet, am spus : „lată a lau pia 
giter al încredințărilor prieteniei dum 4 Mă 


lega de viaţă, ia-l înapoi. Dai astfel chiar iai 


[i 


'neata semnalul care trebuie să ma : 

, are trebuie să mă rtă 

“dumneata „pentru totdeauna.“ usi taia lia 

E, tt lasă temătoare se lăsă cu . 

sel sale îngrijorări. „D 

ei: ar, d 

ce este cu dumneata şi ei să Ra 

pe care-l faci astăzi nu- 
nu e. . 

trib iba propriilor dumitale reflecţii ? şi râu 

ele te-au făcut chiar şi pe dumneata să 


i „Singura care poate 
CA a, să pună ă 
pipa i cala, capăt sufez 
eta, să pe „Bine, dar spune-mi, ce aa 
aa s-o atunci în braţe, fără ca ea să se mai 
ce aptă di mara şi, Am cant din această încălcare 
On or cît de mare şi ică CR 
emoția ce-o stăpînea, 4 sic Pa 
du-mi entuziasmul : ,, 
za ce dragoste mi 
ști ci i = a 
căzu „A sala ai fost adoraţă, și că sentimentul 
ga pi ost mai scump decît viaţa ! Dea Dom= 
sp pate zilele să-ţi fie norocoase și liniștite ti 
la o Lu ibeețebe cu toată fericirea pe care 
ce  ., ! Răsplăteşte cel puţin această sina 
pi cu un regret, cu o lacrimă ; şi fii încrez 
ga că jertfa mea cea din urmă nu va fi “ceă 
ie ureroasă inimii mele. Adio 09 
e cînd vorbeam, simţeam că-i bate inima cu. 


violenţă ; obs € i 

enţă ; observam cum se schimbă la tață, vedeam. 
, Lă E 

rimile, care nu curgeau. 


tur ales cum o îneacă lac 
otuşi decit rare şi. i 
prefăcut că aş pe să side pica ae a AO RN 
i ş ă mă îndepărtez ; da: reţi 
nîndu-mă cu puter Nu iat 
r re, spuse repede : „N ă- 
Do fumee, „Tep : „Nu, ascultă= 
= ă“, răspunse ă i 
vreau să m-asculți.« i so af o al 
Acele aaa Bta, „Trebuie să fug de dumneata, . 
"7 „Nu 1” strigă ea... La acest ultim cuvin 
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se aruncă, sau mai degrabă căzu leşinată, în bra- 
„ele mele. Deoarece încă mă îndoiam de un suces 
atit de grabnic, am simulat o mare spaimă ; dar așa 
speriat cum eram, am condus-o sau am dus-o în 


braţe spre locul 


* 


E ț ui i : SA, ră 


dinainte desemnat să slujească 
dreptcîmp de luptă al gloriei mele ; şi, într-adevăr, 
nu-şi veni în fire decît după ce fusese prada feri- 
citului învingător. 
Pînă aici, scumpă prietenă, vei fi de părere, ered, 

că metoda mea dă dovadă de o puritate care-ţi va 
face plăcere ; şi vei vedea că nu m-am depărtat de 
loc de adevăratele principii ale acestui război, care, 
după cum am constatat adesea, seamănă atit de 
mult cu celălalt. Judecă-mă deci ca pe Turenne sau. 
pe Frederic. Am silit pe inamic să lupte cînd el nu 
voia decît să tărăgăneze ; prin manevre savante am 
izbuțit să-mi aleg terenul şi dispozitivele, am ştiut 
să inspir inamicului un. sentiment de siguranţă, ca 
să-l pot ajunge mai uşor în ascunzătoarea sa, am 
ştiut să-i insuflu teroare, înainte de a da lupta, 
n-am lăsat nimic la voia întimplării, decit eveniua- 
litatea unui mare avantaj în caz de succes, cu cer- 
titudinea unei retrageri onorabile în caz de înfrin- 
gere ; în sfîrşit, n-am angajat acţiunea decit dis- 
punînd de o retragere asigurată, prin' care să pot 
apăra şi păstra tot ce cucerisem mai înainte. Cred 
că e tot ce aveam de făcut ; dar acum mă tem că 
m-am moleşit ca și Hanibal în deliciile de la Capua. 
lată ce s-a petrecut pe: urmă. 

Mă aşteptam ca un eveniment atit de mare să nu 
se petreacă fără lacrimile și disperarea de rigoare ; 
şi dacă am remarcat la început ceva mai multă 
ruşine şi un fel de reculegere, le-am atribuit şi pe 
una şi pe cealaltă apucăturilor ei de mironosiă ; 
şi, fără să-mi bat capul cu aceste mici diferenţe, pe 


|! care le credeam cu totul locale, am urmat pur şi: 


N 
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pai se-ntimplă de obicei, senz | | a 
ia ea imentul, şi că o singură acţiune va faci 
aere t cai toate demersurile, pe care totuşi nu 
e tie neg ijat. Dar am întîmpinat o rezistență 
i ate V ra; „imspăimintoare, nu atît prin excesui 
7 te forma sub care se prezenta. << 
nchipuieşte-ţi meie stînd ios, 4 i 
aaa au i o femeie Stind jos, într-o imob 
a a a ii e atrzer chipului înţepenită 
„având. „că nu se gindeşte la nimic, că nici nui 
ascultă, nici nu aude: ai cărei i fii lăsa 
A i ; al cărei ochi ficşi lăsau 
mi pia Aazi po şiroaie de lacrimi. Astfel ară 
on D: E îm în ri ce-i vorbeam ; dar dacă, 
ace -1 atrag atenţia asupra me i 
ş ] a a print 
: Sami ef prin gestul cel mai nevinovat, aceas 
apei apatie era numaidecit urmată de groaz 
dar fata de ride de suspine şi din cînd î 
a, “un strigă ici î i=i 
ping găt, dar de nici un cuvint asti i 
| erai crize se repetară de mai multe ori, şi di 
SE înaie: mai puternice ; ultima a fost chiar atit. 
mica re încîț m-a descurajat cu desăvirşire 
piine a Ani că re repurtat o victorie in 
atălă. rs la obişnuitele locuri com 
ua : e une 
oc care se afla şi acesta : „Eşti atit de dia 
: Sir că ai făcut fericirea mea ?* La cuvintul. 
ereu i femeia adorabilă se întoarse către mine : ş Ş 
i ipul ei, deşi încă puţin rătăcit, își recăpătase. 


ţel : din acest moment voi fi a ta şi nuvei mai în- 
tîmpina din partea mea nici refuz, mici regrete.“ 
Cu această candoare naivă sau sublimă mi-a sporit 
fericirea, împărtăşind-o. Beţia a fost totală şi reci- 
procă ; și pentru prima oară a mea a supraviețuit. 
plăcerii. N-am plecat din braţele ei decit ca să-i - 
cad la picioare şi să-i jur o dragoste veşnică $ şi 
tPehuie să-ţi mărturisesc totul : credeam tot ce spu- 
neam. În sfîrşit, chiar după ce ne-am despărţit, 
gîndul ei nu mă părăsea, şi a trebuit să fac sforțări 
ca să mi-l pot îndrepta în altă parte. ă 
Ah! Ge ce nu eşti aici ca să cumpănești măcar 
farmecul acţiunii cu acela al recompensei ? Dar nu - 
pierd nimic așteptînd, nu-i aşă ? şi nădăjduiese că 
pot să consider ca stabilită între noi fericita com- 
binaţie pe care ţi-am propus-o în ultima mea scri- 
soare. După cum vezi, mă ţin de cuvint şi, după 
cum ţi-am făgăduit, treburile mele vor fi destul de 
înaintate ca să pot să-ţi dau o parte din timpul 
meu. Grăbeşte-te deci să-l expediezi pe moliul 
acela de Belleroche şi lasă-l în pace pe dulceagul 
de Danceny, ca să nu te mai ocupi decît de mine. 
Dar ce poţi face oare acolo la ţară, că nici mă- 
car nu-mi răspunzi ? Nu ştii ce poftă aş avea să te . 
cert ! Dar fericirea te face îngăduitor. Și apoi, nu 
uit că, rînduindu-mă printre pretendenţii la dra- 


 du-mi iata A a ; 
cdi mină pe care îndrăznisem s-o iau spuse 
„Simt că acest gind mă consolează și mă ușurează 


“* - — 
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ai si pă .. Aa 7 Ia i E e ț i 4 ei 
supă e, trebuie să-mă supun iar micilor 
ale fantezii. Ia aminte totuşi că noul aman 
antezii. Ia ar i că noul amant 
nu vrea să piardă nimic di chilee a 
Vrea să pia in i 
sedii vechile drepturi al = 


Ș ta cu bine, ca pe vremuri... Da, te Jas cu bine, 
îngerul meu ! îți trimit toate sărutările dragostei, 


re bat că Prevan, după luna lui de închisoare 
ost silit să-şi părăsească regimentul ? Astăz 
E ptr aceasta s-a răspîndit în tot Parisul. Într-a-. 
evăr, iață-l crunt pedepsit pentru o vină pe care. 
„n-a avut-o, şi succesul dumitale este desăvirşit ! 


„Paris, 29 octombrie 17? ij 


SCRISOAREA a CXXVI-a o 


“Doamna de Rosemonde către 
președinta de Tourvel 


Li 


Ți-aş fi răspuns mai curînd, scumpa mea copiiă, 
dacă oboseala pricinuită de ultima mea scrisoare 
nu mi-ar fi redeșteptat durerile ; astfel încît în 
ultimele zile nici nu m-am mai putut folosi de bra- 
ul meu. Doream să-ţi mulţumesc cît mai grabnic 
pentru veştile bune ce mi-ai dat cu privire la ne- 
potul meu şi nu mai puţin să te felicit sincer şi pe 
dumneata. Cu drept cuvînt, sîntem siliţi să recu- 
noaştem aici mina Providenţei care, atingind pe 
una, l-a salvat de asemenea şi pe celălalt. Da, draga 
mea, Dumnezeu, care nu voia decît să te încerce, 
te-a sprijinit în clipa în care puterile îţi erau sleite ; 
şi în pofida cîrtelilor dumitale, ar trebui mai de- 
grabă să-i aduci laude. Îmi dau bine seama că i-ar 
fi plăcut ca hotărîrea aceasta să o fi luat mai înții 
dumneata, şi că aceea a lui Valmont să-i îi tost 
doar urmarea ; în felul acesta, parcă, drepturile 
sexului nostru ar fi fost, omeneşte vorbind, mai 
bine păstrate, şi noi nu vrem să pierdem nici 


unul! Dar ce înseamnă considerentele acestea . 


ușuratece, pe lîngă ţelurile importante ce au fost. 


împlinite ? Cel ce scapă dintr-un naufragiu se 
plînge oare că nu şi-a putut alege mijloacele ? 


care te temi se vor alina de ne 
le ar trebui să stăruiască mereu tot atît de mar 
„îţi vei da seama că vor fi mai ușor de îndurat d 
„cit remuscările crimei şi disprețul de tine însăţi 
„ Degeaba ţi-aş fi vorbit mai înainte cu această apa- 
- rentă severitate : dragostea este un sentiment de 
„sine stătător, pe care priidența poate să-l evite 
dar nu să-l înfringă ; şi care din moment ce s-a 
născut, nu mai moare decit de propria lui moart 
„sau din lipsă totală de speranţă. Cazul acesta din. 
„urmă, în care te afli, îmi dă curajul şi dreptu 
să-ți spun părerea mea fără înconjur. E crud să. 
sperii pe un bolnav fără speranţe şi căruia nu-i 
mai putem da decit consolări şi leacuri amăgi 
„toate : dar e cuminte să lămurești pe un conva= 
„ descent în privința primejdiilor care-l amenințau, 
„pentru a-i inspira prudența de care are nevoie. şi 
supunerea la sfaturile care pot încă să-i fie nece- 
sare, : 
“Deoarece m-ai ales să-ţi fiu medic, îți vorbese. 
în această calitate, şi-ţi spun că micile neplăceri 
„pe care le simţi acum, și care poate cer anumite . 
leacuri, nu înseamnă nimic în comparaţie cu în- 
grozitoarea boală de a cărei vindecare iată-te ' 
„acum sigură. Și apoi, fiind prietena dumitale, îmi . 
Voi îngădui, ca prietenă a unei femei rezonabile 
şi virtuoase, să adaug că pasiunea aceasta care te 
'subjugase, atit de nenorocită prin ea însăşi, era 
şi mai nenorocită prin obiectul ei. Dacă trebuie să 
„red ce mi se spune, nepotul meu, pe care mărtu- 
risesc că-l iubese poate cu slăbiciune, și care în- 
truneşte într-adevăr multe calițăţi vrednice de. 
laudă şi mult farmec, nu e totuşi nici lipsit de pri- 
mejdie pentru femei, nici cu totul nevinovat faţă 


n 


de ele, și-i place deopotrivă şi să le seducă şi să 


le piardă. Sînt sigură că l-ai fi convertit. pi o 
femeie, fără îndoială, nu ar fi fost vreodată mai 
vrednică de asemenea faptă: dar atitea aitele 
şi-au făcut iluzii, a căror speranţă a fost înşelată, 
încît prefer să te ştiu scutită de această eventua- 
litate. că Si , 

Gindeşte-te acum, draga mea, că în locul atitor 
primejdii de eare erai ameninţată, vei avea, pe 
lîngă împăcarea conștiinței şi „propria dumitale 
liniște, satisfacția de-a fi fost principala cauză a 
fericitei întoarceri a lui Valmont pe calea cea 
bună. Eu, cel puţin, nu mă îndoiesc că faptul 
acesta, în mare parte, e opera eurajoasei dumitale 
rezistențe şi că o clipă de slăbiciune din partea 
dumitale l-ar fi lăsat poate pe nepotul meu într-o 
veşnică rătăcire. Îmi place să gîndesc astfel şi 
doresc ca şi dumneata să gindeşţi la fel “vei afla 
într-asta primele dumitale consolări iar eu noi 
temeiuri de a te iubi şi mai mult. 


Te aștept aici, pe curînd, drăguța mea fată, aşa 


după cum mă vesteşti. Vino să-ţi regăseşti liniş- 
tea şi fericirea pe aceleaşi locuri pe: unde le-ai 
pierdut ; vino mai ales să te bucuri, alături de 
duioasa dumitale mamă, că ţi-ai ţinut atit de bine 
cuvîntul pe care i l-ai dat, de-a nu face: nimic ne= 
vrednic de dumneata şi de ea ! 


pr f 


30 octombrie 17*+ 


SCRISOAREA a CXXVII-a 


- - Marchiza de Merteuil către | 
„vicontele de Valmont E 


Dacă n-am răspuns, viconte, scrisorii dumitale - 
din ziua de 19, nu e din pricină că nu aș îi avut 
- timp: ci pur şi simplu din pricină că scrisoarea . 
m-a indispus şi am socotit că este lipsită de bun- 
simţ. Am crezut deci că ce aveam mai bun de - 
făcut era s-o dau uitării ; dar fiindcă revii asupra 
ei şi pari să ţii la ideile cuprinse în ea, şi fiindcă 
jei tăcereă mea drept o consimţire, trebuie să-ţi - 
spun limpede părerea mea. 

Am putut avea uneori pretenţia să inlocuiesc i 
eu. singură un întreg serai ; dar niciodată nu mi-a . 
treetit prin cap să fac parte din el. Credeam că - 
ştii acest lucru. Cel puţin acum cînd nu-l mai poţi 
ignora, îţi vei da uşor seama cît de ridicolă a tre- 
buit să-mi pară propunerea dumitale. Da, eu! 
să-mi sacrific o preferinţă, şi încă o preferinţă . 
nouă, ca să mă ocup de dumneata? Şi casă mă 
ocup în ce fel de dumneata ? aştepiiînd ca o sclavă . 
supusă rîndul meu la sublimele favoruri ale. 
Înălţimii- Voastre. De exemplu, atunci cînd vei dori * 
să înlocuiești o clipă acel farmece necunoscut, pe 
care numai adorabila, divina doamnă de 'Tourvel 
te-a făcut să-l resimţi, sau cînd te vei teme să com- 
promiţi faţă de atrăgătoarea Cecile ideea supe- 
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rioară pe care eşti încîntat că ea o păstrează despre 
dumneata ; coborîndu-te atunci pînă la mine, vei 
porni în căutarea unor plăceri mai puţin intense, 
ce-i drept, dar fără consecinţe ; şi nepreţuitele du- 
mitale amabilităţi, deşi cam rare, vor trebui să pri- 
sosească fericirii mele ! 

Fireşte, ai o bună părere despre dumneata : dar, 
pe cît se pare, nici eu nu prea dau dovadă de mo- 
destie ; şi oricît m-aş privi în oglindă, nu mă văd 
chiar atit de decăzută. E poate un cusur al meu, dar 
te previn că mai am şi alteie. 

Am mai cu seamă pe acela de a crede că școla- 
rul, dulceagul acela de Danceny, cu gîndul numai 
la mine, jertfindu-mi, fără să-şi facă dintr-asta 
vreun merit, cea dinții pasiune a lui mai înainte 
chiar de a o fi împlinit, şi iubindu-mă, în sftrşit, 
cum se iubeşte la vîrsta lui, ar putea, în ciuda celor» 
douăzeci de ani ai lui, să contribuie cu mai mult 
succes decît dumneata la fericirea şi la p.ăcerile 
mele. Îmi îngădui chiar să adaug că dacă mi-ar 
trece prin gînd să-i dau un adjunct, acela n-ai îi 
dumneata, cel puţin deocamdată. Rp saletlă 

Și de ce, mă rog ? mă vei întreba. Mai întii, s-ate 
putea foarte bine să nu am nici un motiv, deoarece 
capriciul care m-ar face să te prefer pe dumneata 
poate tot atît de bine să mă facă să te înlătur. Din 
politeţe, vreau totuşi să-ţi expun motivele mele. Mi 
se pare că asta te-ar sili să-mi faci prea multe sa- 
crificii, iar eu, în loc să-ţi fiu recunoscătoare, cum 
de bună seamă te-ai aştepta, aş fi în stare să cred 
că tot dumneata îmi datorezi recunoștință ! Vezi, 
aşadar, că fiind atit de departe unul de celălalt 
prin felul nostru de a judeca, nu ne putem apro- 
pia nici într-un chip ; şi mă tem că-mi va trebui 
mult timp; chiar foarte mult, pînă să-mi schimb 
părerile. Cînd mă voi fi îndreptat, îţi făgăduiesc 
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e anunţ. Pină pad erodeimăr des rcă-te. 

ştii și păstrează-ţi sărutările ; india Domnu- 
ui, ai ce face cu ele. - 
„Mă lași cu bine, ca altădată, spui ? d Tar altădată 
mi se pare că făceai mai mult caz de mine; nu mă 
destinaseși cu totul rolurilor de mina a treia ; şi, 
mai ales, binevoiai să aştepţi ca eu să spun "da, 
înainte de a fi sigur de consimţămintul meu. Nu 
te supăra dacă în loc să-ţi spun şi eu „rămii cu 
oua ca pe vremuri, îţi spun „rămii cu binc, ca 


 Slusa dumitale, domnule viconte. 


Castelul. „31 octombrie 10 
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- SCRISOAREA a CXXVIIT-a  _ 


Preşedinta de Tourvel către 
- doamna de Rosemonde A eee at 


Am primit abia ieri, doamnă, răspunsul dum- e, 
neavoastră. sosit prea. tirziu. M-ar fi ucis pe loc, 


dacă aș mai fi putut dispune de viaţa mea: dar 4. 


cineva a pus stăpinire pe ea ; şi acela este domnul 


de Valmant. Vedeţi că nu vă ascund nimic. Şi dacă 


nu mă veţi mai găsi vrednică de prietenia dumnea- 
voastră, mi-e mai puţin teamă s-o pierd decît s-o 
înşel. Tot ce pot să vă spun este că, silită de către 
domnul de Valmont să aleg între moartea şi feri- 
cirea lui, m-am hotărît pentru aceasta din urmă. 
Nici nu mă laud, nici nu mă acuz : spun numai ceea 
ce este, 
Vă veţi da lesne seama acum ce impresie a fre. 
buit să-mi tacă scrisoarea dumneavoastră şi adevă- 
rurile severe pe care le conţine. Să nu credeţi, to- 
tuşi,, că a putut să-mi stirnească vreun regret, sau 
că ar putea vreodată să mă facă să-mi schimb; sen- 


timentele- sau purtarea. Asta: nu înseamnă că nu 


am momente îngrozitoare : dar cînd inima mi-e mai 
sfîșiată, cînd mi-e teamă că n-o să-mi mai pot 
îndura chinurile, îmi spun : „Valmont e fericit. 
Şi totul dispare în faţa acestui gînd, sau mai de- 
grabă totul se preface în bucurie, bă 


Aşadar, m-am consacrat nepotului dumneavnas- 
“4ră ; pentru el mi-am pierdut sufletul. El a devenit 
eentrul tuturor gîndurilor, tuturor sentimentelor 
şi faptelor mele. Atita timp cît viața mea va i 
- losi fericirii lui, îmi va fi prețioasă și mie şi mă vo 
gîndi că am avut noroc. Dacă, într-o bună zi, el işi. 
va schimba părerea... nu va auzi de la mine nici 
plîngeri, nici reproşuri. Am îndrăznit de pe acum 
să-mi îndrept ochii asupra acestui moment fatal 
şi hotărîrea mea e luată. : 7 E 
Vedeţi deci cît de puţin poate să mă atingă . 
teama pe care păreţi s-o aveţi că într-o zi domnul . 
„de Valmont ar voi să mă piardă; ca să facă acest 
lucru va trebui să nu mă mai iubească ; cum s-ar - 
putea atunci-să-mi mai pese de nişte reproşuri za- 
darnice, pe care nu le voi mai auzi ? Numai el va fi - 
“judecătorul meu. Cum nu voi fi trăit decit pentru | 
el, în el îmi voi adinci amintirile ; şi dacă va fi ne- 
voit să recunoască că l-am iubit, voi fi pe depiin 
„dezvinovăţită. 4 
“ Tată, doamnă, mi-am deschis inima ca să citiţi în 
ea. Am preferat nenorocirea de a pierde stima - 
dumneavoastră prin sinceritatea mea, aceleia de a 
mă arăta nevrednică de ea printr-o minciună înjo- « 
sitoare. Mi s-a părut că datorez această desăvîrșită - 
încredere bunăvoinţei ce mi-aţi arătat pînă acum. 
“A mai adăuga un cuvint v-ar putea da de bănuit > 
că am trufia de a mă mai bizui încă pe ea, cînd, 3 
"dimpotrivă, mă pedepsesc singură încetînd de-a o. 
mai pretinde. ; Ş 
Rămîn, cu tot respectul, doamnă, a dumneavoas= 
tră umilă și preasupusă slugă. ză 
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Paris, 1 noiembrie -17 


SCRISOAREA a CXXIX-a 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


„Spune-mi, scumpa mea, de unde-ţi vine tonul 
acesta acru şi zeflemitor pe care-l foloseşti în ul- 
tima dumitale scrisoare ? Ce crimă am săvirşit, 
pe cît se pare fără să-mi dau seama, şi care te-a 
supărat atît de mult ? Îmi reproşezi că am avut 
aerul de a fi sigur de consimţămîntul dumitale, 
mai înainte chiar de a-l fi obţinut : dar credeam, 
că ceea ce putea părea în ochii lumii o îndrăzneală, 
între noi nu putea fi socotit decit drept o dovadă 
de încredere. Şi de cînd; mă rog, acest sentiment 
dăunează prieteniei sau dragostei ? Contopind spe- 
ranţa cu dorinţa, n-am făcut decît să cedez îndem- 
nului firesc care ne face să vrem totdeauna locul - 
cel mai aproape de fericirea-pe care o căutăm ; şi 
ai luat drept un rezultat al trufiei- ceea ce nu era 
decît efectul zelului meu. Știu prea bine că uzan- 
ţele au introdus în cazul acesta o îndoială cuviin- 
cioasă : dar ştii de asemenea şi dumneata că asta 
nu-i decît o formulă, un simplu protocol; şi mi se 
pare că eram îndreptăţit să cred că aceste mici 
precauţiuni nu mai aveau ce căuta între noi. 

Mi se pare chiar că purtarea aceasta sinceră şi 
liberă, cînd se bazează pe o veche legătură, e pre- 
ferabilă unor serbede comp.imente care strică ade- 


167 


„sea tot hazul dragostei, De altminte 
preţul pe care-l atribui eu la toate astea nu provin 
decit de la acela pe care-l leg de fericirea ce-mi 
aminteşte : tocmai de aceea, însă, mi-ar fi şi ma 
"penibil să văd că dumneata socoteşti altfel. 

Iată, totuşi, singura mea vină : căci nu-mi în: 

chipui că te-ai putut gîndi serios că există o sin 
gură femeie pe lume pe care s-o consider prefera 
bilă. dumitale ; și încă şi mai puţin că am putut s 
„te preţuiesc î în felul jignitor cum te prefaci a crede 
Te-ai cercetat sub raportul acesta, imi spui, şi n 
te-ai găsit chiar atit de decăzută. Cred şi eu, ş 
“asta dovedeşte doar că oglinda dumitale e bună 
Dar n-ai fi putut trage mai ușor şi mai pe bun 
dreptate concluzia că, desigur, nu te socoteam ast 
fel pici eu ? |) 


Caut zadarnic o cauză acestei ciudate idei. Am 
„totuşi impresia că mai mult sau mai puţin pro-. 
vine din pricina laudelor pe care mi-am îngăduit; 
să le aduc altor femei. Deduc asta cel puţin din 
felul insistent în care scoţi în evidenţă epiţetele, 


de adorabilă, de îngerească, de atrăgătoare, pe car 
de-am folosit vorbindu-ţi de doamna de 'Tourvel 
sau de tinăra Volanges. Dar nu ştii oare că acest 
cuvinte, spuse mai mult la întimplare decit în mo 


: cugetat, exprimă nu atit importanța pe care î- 4 


dai persoanei cît starea în care te afli cînd vor 


beşti despre ea? Și dacă, totuși, chiar în clipa 
cînd eram atit de impresionat de una sau de cea- 


"de amîndouă, de vreme ce nu puteam reînnoi ve 
chea noastră legătură decît în dauna celorlal 
două, nu cred că ar îi într-asta vreun motiv de 
reproș. ARI 


vința. farmeculii necunoscut, care de asemenea 
pare să te fi iritat puţin: în primul rînd, prin 
faptul că e necunoscut, nu urmează neapărat că e 
și mai puternic ! Ei ! cine ar putea să te înțreacă 
în arta de a face ca plăcerile încîntătoare pe care 
le oferi să pară totdeauna noi şi tot mai vii? Voiam 


să spun doar că farmecul acela era de un fel pe - 


care nu-l încercasem încă ; dar aceasta nu însemnă 
că-i acordam întiietatea ; şi -adăugasem, ceea ce 
îţi repet Și acum, că oricare ar fi el, voi şti să-l 
combat şi să-l înfrâng. Aş face-o cu şi mai multă. 
rivnă dacă aş putea vedea într-asta un omagiu la 
adresa dumitale. 


Cît despre mica Cecile, mi se pare de prisos să-ţi 


mai vorbesc de ea. Cred că n-ai uitat că numai la, 


cererea dumitale am început să mă ocup de copila 
aceasta, iar acum, ca să mă descotorosesc de ea, nu 
aştept decit ordinul dumitale. Într-âdevăr, i-am 
apreciat nevinovăția şi frăgezimea; am putut 
chiar să cred la un moment dat că e atrăgătoare, 
deoarece totdeauna te complaci întruciîtva în ceea 
ce consideri că este opera ta: dar, desigur, fata 
aceasta nu are în nici o privinţă destule calităţi 
ca să reţină atenţia cuiva. » 

Și acum, draga mea prietenă, fac apel i sentă=. 
mentul dumitale de dreptate, la primele atenţii pe 
care le-ai avut faţă de mine, la'lunga şi desăvirşita 
noastră prietenie, la deplina încredere care de 
atunci ne-a unit : am meritat oare tonul acela aspru 


cu care-mi vorbeşti ? Ce ușor m-ai putea despă- 


gubi, numai să vrei! Spune numai o vorbă şi vei 
vedea dacă toate farmecele şi atracțiile din lume 
mă vor mai reţine aici, nu o zi, dar nici măcar un 


| 


Nu mi-ar veni mai greu să. mă justific în , pri- 


“aia ut oi zitiba 1a picioarele surmitale ca n-a 
dovedesc de o mie de ori şi în mii de chipuri G 
eşti, că vei fi totdeauna, adevărata stăpină a inimi 
“mele. y 

Rămii cu bine, scumpa mea ; aştept răspunsul, 
dumitale cu mare nerăbdare. 


„Paris, 3 noiembrie 17? 


SCRISOAREA a CXXX-a 
- Doamna de Rosemonde către 
președinta de Tourvel 


) 


Şi de ce oare, drăguţa mea, hu mai vrei să fii 
fata mea ? De ce vrei parcă să mă înştiințezi că 
orice crespondenţă va înceta între noi ? Ca să mă 
pedepseşti oare că nu am ghicit ceea ce nu.părea 
de loc verosimil ? Sau poate crezi că am vrut cu 
tot dinadinsul să te mîhnesc ? Nu, îţi cunosc prea 
bine inima ca să pot crede că ea gîndeşte astfel 
despre mine. De aceea, supărarea pe care mi-a 
pricinuit-o scrisoarea dumitale se referă mai putin 
la mine decît la dumneata. : j 

O! tînăra mea prietenă ! ţi-o spun cu iulia A ANA 
prea eşti vrednică de a fi iubită ca să te poată A 
face ferieită vreodată dragostea. Ce femeie delicată 
şi sensibilă nu și-a găsit nenorocirea în sentimentul 
acesta care îi făgăduia atita fericire! Ştiu ei oare 
bărbaţii să aprecieze pe femeia pe care o posedă? 

Acesta nu înseamnă că mulţi dintre ei nu ar fi 
corecţi în felul lor de a se purta şi statornici în i 
afecțiunea lor ; dar, chiar dintre aceştia, ce putini De 
sînt aceia care ştiu să fie la unison cu inima nvas- - 
tră ! Să nu crezi, draga mea copilă, că dragostea 
lor se aseamănă cu a noastră. Cunosc şi ei acelaşi 
delir ; adesea chiar pun mai multă patimă decit 
noi ; dar nu cunose afecțiunea aceea plină de în- 


] 


1 


, grijorare, soticătisetiiea, Gclicată: care dă naştere 
atenţii duioase și continui, a căror singură ţintă 
este ființa iubită. Bărbatul se bucură de fericir 
pe care o simte, pe cînd femeia de aceea pe care o 
„procură. Deosebirea aceasta atit de esenţială, dar 
„atit de puţin luată în seamă, influenţează totuş 
„într-un fel foarte evident întreaga lor purtare şi 
unuia și a celuilalt. Bucuria unuia vine de la împli- . 
nirea dorințelor, a celuilalt de la trezirea lor. A. 
plăcea nu este pentru el decit-un miloc de succes 
în Vreme ce pentru &a e însuşi succesul. Şi coche-. 
tăria, atît de adesea reproşată femeilor, nu e decît 
„o exagerare a acestui fel de a simţi, şi toemai prin 
aceea: dovedindu-i existența. În sfirșit, atracţia 
aceea. exclusivă care caracterizează cu deosebire 
dragostea, la bărbat nu e decît o; preferinţă: slujind 
"cel mult să mărească plăcerea, pe care alt obiect 
ar slăbi-o. poate; dar n-ar distruge-o ; în vreme e 
la femei ea este un sentiment adine care: nu: numai 
că: anihilează orice: dorință: străină, dar care, mai 
puternic decit înclinațiile. firii, iese: de sub stăpi-- 
nirea acestora şi nu le mai îngăduie să simtă decit 
repulsie și dezgust chiar: şi acolo unde ne-am putea 
Tati la: voluptate. ae: 
„Si să nu crezi, cumva, că unele excepţii, mai. 
multe sau mai puțin numeroase şi care s-ar putea 
cita, pot să infirme aceste adevăruri generale ! Ele 
au. drept. sprijin opinia publică și acesta numai 
„pentru bărbaţi a deosebit infidelitatea de nestator 
mice : distincţie de care ei se mîndresc, în loc să 
se: ruşineze. şi care, în ce priveşte sexul nostru, 
mu a: fost adoptată vreodată decît de acele femei 
depravate, care sint ruşinea. lui, şi cărora orice 
mijloc le: pare: bun dacă le poate scăpa de senti- 
mentul penibil al josniciei lor. 


e 


Am erezat, seumpa mea, că reflecțiile ceata 
ți-ar putea fi de folos ca să le opui ideilor himerice 
ale unei fericiri perfecte, cu care dragestea mai 
totdeauna amăgeşte imaginaţia noastră : speranţă 
înșelătoare, la care ţii chiar şi atunci cînd te vezi 
silit s-o părăseşti, şi a cărei pierdere întărită și în- 
mulţește supărările, şi altminteri prea reale, ine- 
rente unei pasiuni puternice ! Sarcina aceasta de 
a-ţi alina suferinţele sau de a face să le scadă nu- 
mărul este singura pe care doresc, pe care pot s-o 
îndeplinesc în momentul acesta. În bolile fără de 
leac, sfaturile nu pot privi decit regimul. Tot ce-ţi 
cer e să-ţi aminteşti că a compătimi un bolnav nu 
înseamnă a-l dojeni. Ce sîntem noi oare, ca să ne 
dojenim unii pe alţii ? Să lăsăm dreptul de a ju- 
deca numai aceluia care poate citi în sufletele 
noastre ; şi îndrăznesc chiar să cred că în ochii lui 
părinteşti un număr mare de virtuţi poate rășcum- 
păra o slăbiciune. : 

Te conjur însă, scumpa mea prietenă, păzeşte-te 
mai cu seamă de acele hotăriri violente, care dau - 
dovadă mai puţin de tărie decit de totală descura- 
jare : nu uita că făcînd pe altul posesorul existenţei. 
dumitale, ca să întrebuinţez expresia de care te 
slujești, nu. poţi totuşi păgubi pe prietenii vechi 
de drepturile-pe care le aveau dinainte şi pe care 
nu vor înceta niciodată să le revendice. 

Rămii cu bine, fiica mea scumpă ; gindeşte-te 
uneori la iubitoarea dumitale mamă şi fii încredin- 
tată că totdeauna şi mai presus de orice vei rămîne 
în gindurile mele cele mai scumpe. 


7 Castelul de... 4 noiembrie 17*? 


SCRISOAREA a CXXXI-a 


-  Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


De minune, viconte, de data aceasta sînt mai 


mulţumită de dumneata decit data trecută; dar. | 
acum, să vorbim prieteneşte, și sper să te conving. 
că, atit pentru dumneata cît şi pentru mine, aran- 


„jamentul pe care îl doreşti ar fi o adevărată 
nebunie. 

„N-ai remarcat pînă acum. că plăcerea, care este 
„fără îndoială singurul mobil al unirii celor două 


sexe, nu e totuşi suficientă ca să stabilească o legă- 


tură între ele? și că, dacă este precedată de dorinţa 


care apropie, nu-i mai puţin urmată de dezgustul Î 


„care respinge ? E o lege a naturii pe care numai 


dragostea poate s-o schimbe ; şi dragostea, poţi oare DĂ 


s-o ai cînd doreşti? totuşi ai totdeauna nevoie, de 


ea : şi aceasta ne-ar pune într-adevăr într-o mare 


încurcătură, dacă n-am fi băgat de seamă, din feri- 
cire, că e de ajuns să existe numai dintr-o parte. 


Dificultatea s-a redus astfel la jumătate, şi chiar. 


fără mare pierdere ; într-adevăr, unul se bucură de 


fericirea de a iubi, iar celălalt de aceea dea plăcea, 


mai puţin vie, ce-i drept, dar căreia i se adaugă plă- 


cerea de a înşela, ceea ce realizează echilibrul ; şi. Şi 


totul se aranjează. 
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lua sarcina să înşele pe celălalt ? Cunoşti povestea 
celor doi pungași care s-au recunoscut în timp ce 
jucau : Nu izbutim nimic unul contra celuilalt, 
au spus ei, să plătim cărţile pe din două ; şi n-au 
mai «jucat împreună. Să urmăm, crede-mă, acest 
înţelept exemplu şi să nu pierdem împreună un 
timp pe care i-am putea atit de bine folosi în altă 
parte. i 
Ca să-ţi dovedesc că interesul dumitale mă călău- 
zeşte tot atita cît şi al meu şi că nu mă las mînată 
nici de resentiment, nici de capricii, nu-ţi refuz 
preţul stabilit între noi : îmi dau perfect de bine 
seama că pentru o singură seară avem cu prisosinţă 
tot ce ne trebuie ; și nu mă îndoiesc că vom şti să 
o înfrumuseţăm destul ca să nu-i vedem sfirșitul 
decît cu regret. Dar să nu uităm că acest regret e 
necesar fericirii ; și oricît ar fi de dulce iluzia 
noastră, să nu credem că ar putea fi şi durabilă. 
După cum vezi, mă execut la rîndul meu, şi chiar 
înainte de a te fi achitat faţă de mine : fiindcă tre- 
buia să am prima scrisoare a divinei mironosiţe ; 
şi totuşi, fie din pricină că ţii încă la ea, fie că ai 


uitat condiţiile unei tocmeli care te interesează 


poate mai puţin decit ai vrea să mă laşi să cred, nu 
am primit nimic, absolut nimic. Cu toate acestea, 
ori mă înşel, ori duioasa evlavioasă trebuie să 
scrie mult : căci ce poate face cînd e singură ? De 
bună seamă că nu-i trece prin minte să se dis- 
treze. Dacă aş “vrea, aş putea prin urmare să-ţi 
fac cîteva reproşuri ; dar le trec sub tăcere ca 
despăgubire pentru harţagul de care poate că am 
dat dovadă în ultima mea scrisoare. 


Dar spune-mi viconte, care din noi doi îşi va 


Acum, viconte, nu-mi rămîne decît să-ţi fac o 


rugăminte, şi ea te priveşte deopotrivă pe dum- 


ncata ca şi pe mine : să aminăm clipa aceea pe care 


115 


„i-ar fi de ajuns un pic de gelozie nefericitului ace 


„eram fericită ; iar dumneata, viconte.!... Dar 
ce să ne mai gindim la o fericire care nu se mai 


„criticii pe care desigur nu ai: putea sau nu ai vrea 


cit şi dumneata, dar care, pe cît îm 
pare, ar trebui amînată pînă la înapoierea mea: 
oraș. Pe de o parte, aici nu am avea libertatea nee 
sară, iar pe de alta, m-ar expune la unele riscur 


„ SCRISOAREA a CXXXII-a 


haia de Belleroche, de care acum nu mă mai le 


ku 


„decit un fir de-aţă, ca să se simtă şi mai prins di ati | ie otel 
„mine: De pe acum dragostea: mea. îi cere sforțări. E Fe AURIU fa sea ci i dai Cina td ta 
peste puterile lui ; încât, acum pun tot atita pru= doamna de Rosemonde : 
„denţă cîtă răutate în dezmierdările cu care. îl cople- îi i 


„şesc. Dar, totodată, îţi dai seama că acesta: n 
un. sacrificiu vrednic de dumneata ! O infide 
reciprocă ar avea mult mai mult farma. 0 
„ Știi că uneori îmi pare chiar rău că am ajuns să 
ne vedem reduși la astfel de expediente. În vre 
mea cînd ne iubeam, căci cred că ne-am iubit 


Pătrunsă, doamnă, de bunătatea ce-mi arătați, 
m-aș lăsa în voia ei cu totul, dacă nu m-ar reţine, 
_ întracitva, teama de a o profana, acceptind-o: De - 
i ce trebuie oare, atunci cînd ea mi-e atît de pre- 
țioasă, să simt totodată că nu mai sînt vrednică de 
ea? Ah! voi îndrăzni cel puţin să: vă arăt recuno- 
ştinţa: mea; ; voi admira mai ales acea virtute îngă- 
duitoare care nu află slăbiciunile noastre decit ca 
să le compătimească şi al cărei farmec puternic mai 
poate stăpini într-un fel atît de blind şi de temeinic 
inimile, chiar cînd ele cunosc farmecul dragostei. 

Dar merit eu o prietenie care nu mai e îndestulă- 
toare fericirii mele ? Tot astfel spun și despre sfa- i dă 
turile dumneavoastră ; le cunosc prețul, dar nu le 
pot urma. Și cum să nu cred într-o fericire desă- 
virşită, de vreme ce o simt în clipa aceasta ? Da, i 
dacă bărbaţii sînt așa precum spuneţi, trebuie să. 
fugi de ei, sînt vrednici de ură ; dar atunci cît de 
puţin le seamănă Valmont ! Dacă, la fel cu ceilalți, 
este şi el stăpinit de acea pasiune violentă pe care 
o nurniţi pornire pătimaşă, cît de depăşită este ea 
de excesul delicateței sale ! O, scumpă mea: prie- si 
tenă * îmi spuneţi că vreţi să-mi împărtăşiţi sufe- Fe 

ij cra y 


poate întoarce? Nu, orice: ai spune, nu se mai. 
poate întoarce. Mai întîi, pentru că ţi-aş cere s 


să mi le faci şi pe care, de atlminteri, s-ar putea. 
prea bine să nu le merit, şi apoi, cum să te rețin? 
O'! nu, nu, nici nu vreau să mă gindesc la. 

cevă;: şi, în ciuda plăcerii pe care o simt în mo- 
mentul acesta. scriindu-ţi, prefer să te părăsese 
„Cu bine, viconte; 


Castelul... 6. nsiembrie 17” 


e. Aa 


„rinţele, bucuraţi-vă atunci de fericirea mea ; 

datorez dragostei, şi e cu atît mai mare din pricina 
fiinţei pe care-o iubesc ! Vă iubiţi nepotul, spu- 
neţi, poate cu slăbiciune ? Ah ! Dacă l-aţi cunoaşte 


ca mine ! îl iubesc cu idolatrie şi totuşi mai puţin . 


decît merită. Fără îndoială că a putut să se lase 


tîrit de unele rătăciri,-o mărturiseşte chiar el; dar 


cine vreodată a cunoscut mai bine decît el adevă- 
rata dragoste ? Ce v-aş putea spune ei agAt ? 0 
„simte aşa precum oi inspiră. 

Veţi crede poate că e vorba de una din acele 
idei himerice cu care dragostea mai totdeauna amă- 
gește îmaginația noastră ; dar în cazul acesta, de ce 
a devenit mai afectuos, mai prevenitor de cînd nu 
mai are nimic de obţinut ? Înainte, vedeam la el, 
mărturisesc, un aer chibzuit, reţinut, care rareori 
îl părăsea şi care adesea îmi deştepta în minte, fără 
să vreau, chipul fals-şi crud în care-mi fusese în- 
făţișat. Dar de cînd se poate lăsa în voia pornirilor 
inimii sale, parcă ar ghici toate dorinţele-mele. Cine 
ştie dacă nu eram sortiţi unul pentru altul ! dacă 
această fericire de a fi necesară fericirii lui nu 
mi-era hărăzită ! Ah ! dacă e o iluzie, mai bine să 
“mor înainte ca ea să dispară. Ba nu ; vreau să-tră- 


iese ca să-l pot iubi mai departe, ca să-l ador. De 


ce-ar înceta oare să mă iubească ? Pe care altă 
femeie ar face-o mai fericită decit pe mine ? Și, o 


simt din propria mea experienţă, fericirea aceasta 


pe care o trezeşti e legătura cea mai trainică, sin- 
gura care te înlănţuieşte cu adevărat. Da, e sen- 
timentul acela încîntător, care înnobilează dra- 
gostea, care o purifică într-un fel şi o face cu 
adevărât vrednică de un suflet gingaş şi ACU ȚSR 
cum e acela al lui Valmont. 
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Vă las cu bine, scumpa, respectabila şi îngădui- 
toarea mea prietenă. Zădarnic aş vrea să vă scriu 
mai mult ; e ora cînd a făgăduit că vine, şi oricare 


alt gînd mă părăsește. Iertare ! știu însă că dum- 


neavoastră doriţi fericirea mea, şi ea e atit de mare 
în clipa aceasta, încît abia sînt în stare s-o simt. 


- Paris, 7 noiembrie 17”? 


de osteneli. Deseori am pierdut mai mult timp cu 
ceea ce: merita mai puţin şi nu mă costase atât 
Şi niciodată nu ai tras dintr-asta concluzii defavo- A cet 
rabile- mie. i 

Și apoi, vrei să știi adevărata cauză a sirguinţei. 
mele faţă de ea? Iat-o. Această femeie e timidă 
din fire : în primele zile se îndoia într-una de feri- » 
cirea ei, şi îndoiala aceasta era de ajuns să i-o tul- 
bure : așa încît, abia acum încep să-mi pot da 
seama pină unde merge puterea mea, în direcţia 
aceasta. E un lucru pe care totuşi eram curios să-l 
aflu ; şi prilejul nu se iveşte atit de des cit se 
crede. = 

În. primul rînd, pentru multe femei, plăcerea 
e numai plăcere şi nu-i niciodată nimic altceva; 
și alături de ele, oricare ar fi titlul cu care ne-ar 
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Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Care sînt, scumpa mea, sacrificiile acelea pe care 
crezi că nu le-aş face, al căror preţ ar fi totuşi 
avantajul de a-ţi plăcea? Spune-mi-le numai și | 
dacă ezit o secundă să ţi le ofer, îţi îngădui să nu 
Je primeşti omagiul. Ce prost mă judeci de un 
timp încoace dacă, îngăduitoare cum eşti, tot te 
mai îndoieşti- de sentimentele mele şi de zelul 
meu ! Sacrificii pe care n-aş voi sau n-aş putea să 
le fac! Așadar mă crezi îndrăgostit, subjugat ? Și 
preţul pe care: l-am acordat succesului, bănuieşti 4 
oare că l-am legat de persoană ? Ah ! slavă Dom- . 
nului, nu am ajuns încă aici, şi sînt dispus să ţi-o 
dovedesc. Da, ţi-o voi dovedi, chiar dacă ar fi împo- + 
triva doamnei de Tourvel. Desigur, după aceasta, 
n-o să mai poţi avea nici o îndoială. d 
- Am putut, cred, fără să mă compromit, să con- 

"sacru cîtva timp unei femei care-are măcar meritul “SĂ 
să fie așa cum rar se întîmplă să fie o femeie. Poate. 
„că şi sezonul mort, în răstimpul căruia s-a situat 
aventura aceasta, m-a făcut să mă las mai. stă- 
pinit de ea ; și chiar acum, cînd de abia reincepe 
animația, nu-i de mirare că ea mă preocupă j 
aproape cu totul. Dar, gîndeşte-te că nu-i decit o. 
săptămînă de cînd mă bucur de rodul a trei luni 


comisionari, a căror activitate le constituie tot 
meritul, şi dintre care cel ce face mai mult e tot- 
deauna: cel ce face mai bine. 

Într-o: altă categorie, poate astăzi cea mai 
numeroasă, celebritatea amantului, plăcerea de 
a-l fi făpit unei rivale, teama “de a-l pierde la 
rindul ei, preocupă aproape exclusiv pe 0 
femeie : contribuim. şi: noi, mai mult sau mai 
puţin, cu: cîte ceva, la: acest soi de fericire de care 
femeile: se bucură ; dar - fericirea asta. depinde 
mai: mult de împrejurări decît de persoană. Feri-. - 

_- cirem le vine prin noi, dar nu de-la noi. 

S Trebuia: deci să găsesc, pentru observaţiile: 
mele, e femeie delicată și sensibilă, pentru care 
dragostea să însemne totul, şi care, în dragosțea 
însăşi să nu vadă decit pe amantul: ei; a cărei 
emoție, departe: de a urma calea: obișnuită, să 
pornească: totdeauna; din inimă, pentru a ajunge 


onora, nu sîntem decit niște factori, nişte simpli 


e robită ? Nu, fără îndoială. De aceca preţul pe] 


„mă va împiedica să alerg după altele, sau chiar 


la simţuri ; ;.0 femeie pe care am văizul.0 (şi nu 
vorbesc de prima zi) ieşind din braţele mele 
tristă pină la lacrimi, pentru ca peste o clipă să 
regăsească voluptatea auzind un cuvint care. 
răspundea la ceva din sufletul ei. O femeie, în - 
sfirşit, care să aibă şi candoarea aceea firească, 
devenită de neînvins prin obişnuința de a se lăsa . 
stăpînită de ea, şi care nu-i îngăduie să ascundă i 
nici un sentiment. Trebuie să recunoști că astfel 
de femei sînt rare; şi pot să cred că dacă nu. 
era ea, n-aș fi întilnit poate niciodată o fiinţă 
asemănătoare. 
N-ar fi deci de loc de mirare dacă ea m-ar ţine 
mai mult decit alta ; şi dacă experienţa pe care . 
vreau s-o încerc asupra ei cere să o fac fericită, 
cît se poate de fericită, de ce n-aș face-o, de. 
vreme ce, mai cu seamă, aceasta îmi serveşte, 
în loc să mă stingherească ? Dar prin faptul că . 
spiritul e ocupat, urmează neapărat că şi inima 4 


care nu tăgăduiese că-l dau acestei aventuri nu 


s-o sacrific unor aventuri mai agreabile. 

Sînt atît de liber, încît n-am aeglijat nici. 
măcar pe juna Volanges, la care totuşi ţin atit 
de puţin. Peste trei zile mama ei se întoarce cu 
ea la Paris ; iar eu, de ieri, am izbutit să-mi 
asigur mijloacele de comunicare ; cîteva bacşişur 
portarului şi cîteva complimente soţiei sale au 
fost de ajuns. Poţi pricepe oare cum Danceny. 
n-a fost în stare să găsească mijlocul acesta atit 
de simplu ? Și să mai spui apoi că dragostea te. 
face ingenios ! Dimpotrivă, timpeşte pe aceia p 


care îi domină. Şi eu să nu știu să mă apăr 
împotriva ei ? Ah ! fii liniştită. În curînd, impre- 
sia poate prea vie pe care am simţit-o voi izbuti 
s-o sălbesc împărţind-o cu alta ; şi dacă o singură 
împărțeală nu va fi de ajuns, o voi repeta. 

Asta nu mă va opri să încredinţez pe tinăra 
școlăriţă discretului ei amant, de îndată ce vei 
găsi de cuviință. Mi se pare că nu mai ai nici un 
motiv să te opui; iar eu consimt să fac acest. 
important serviciu sărmanului Danceny. E, într-a- 
devăr,-o nimica toată pe lingă toate acelea pe 
care mi le-a făcut el mie. În momentul de faţă 
e foarte îngrijorat să ştie dacă va fi primit de 
doamna de Volanges ; îl liniştesc cît pot, asigu- 
rindu-l că într-un fel sau într-altul voi face 
fericirea lui cît de curînd : iar pînă atunci conti- 
nui să mă ocup de corespondenţa pe care doreşte 
s-o reia după sosirea Cecilei lui. Am şi strîns şase 
scrisori ale sale şi voi mai avea încă una sau 
două înaintea fericitei zile. Se vede că băiatul 
acesta nu are altă ocupaţie! 

Dar să lăsăm pe copiii aceștia şi să ne întoar- 
cem la noi, ca să mă pot ocupa numai de spe- 
ranţa atît de mingiietoare pe care mi-a dat-o 
scrisoarea dumitale. Da, negreşit, mă vei lega, şi . 
nu ţi-aș ierta-o dacă te-ai îndoi. Am încetat oare 
vreodată de a-ţi fi statornic? 

Legătura noastră a fost desfăcută dar nu ruptă, 
aşa-zisa noastră ruptură nu a fost decît o rătă- 
cire a imaginaţiei noastre : sentimentele noastre, 
intereşele noastre au rămas tot aşa -de unite. 
Asemenea călătorului care se întoarce dezamăgit, 
voi recunoaşte ca și el că părăsisem fericirea ca 
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pat cît vedeam mai mulţi străini, cu-atît 
iubeam fara mai multi : 
“Nu te mai împotrivi aşadar mitului sau ma 
degrabă sentimentului care te aduce la mine şi 
după ce vom fi încercat toate plăcerile pe căil 
 moastre separate, să ne bucurăm de fericirea de 
„a simţi că nici una din ele nu e comparabilă c 
aceea pe care am gustat-o împreună, şi pe care 
e vom regăsi încă şi mai desfătătoare ! 
Rămii cu bine, fermecătoarea mea prieten 
Consimt să aştept înapoierea dumitale : grăbeş- 
te-o însă şi nu uita cît de mult o doresc. 


Paris, 8 noiembrie a d. 


4 Du Belloi, Tragedie du Siege de Calais. |Dormont „du 
Belloy (1717—1175), maica oraşului Calais, actul 
scena a VTI-a.] di 


SCRISOAREA a CXXXIV-a 
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Cu adevărat, viconte, eşti întocmai cum sînt 


copiii, în faţa cărora nu trebuie să spui nimic, şi 
cărora nu poți să le arăţi un lucru fără ca ei să 


nu vrea imediat să-l aibă ! O simplă idee care-mi 


trece prin minte, asupra căreia chiar te previn că 


nu vreau să mă opresc, pentru simplul motiv că 


îți vorbesc despre ea, dumneata abuzezi ca să-mi 
atragi atenţia asupra ei, să mi-o întipărești în 
minte, atin 


dumitale nechibzuite ! E oare generos din partea 


dumitale să mă lași să duc singură povara pru- 


denţei ? Ţi-o spun din nou şi mi-o repet și mie 
încă şi mai des: aranjamentul pe care mi-l 


propui este cu adevărat imposibil. Chiar dacă ai 
arăta toată generozitatea de care dai dovadă acum, 


crezi oare că nu am şi eu delicateţea mea, şi că pot 
accepta sacrificii care ar dăuna fericirii dumitale ? 

Nu-i aşa, viconte, 
privinţa sentimentului care te leagă de doamna 
de 'Tourvel ? E dragoste, sau dragostea n-a existat 
niciodată : o tăgăduiești în sute de chipuri, dar 
în mii de chipuri o dovedești. De pildă, ce în- 


seamnă subteriugiul acesta de care te slujeşti iată 


ci cînd eu aș vrea s-o uit; şi să mă faci. 
să împărtășesc întrucîtva fără să vreau dorinţele 


că te amăgeşti singur în 


de dumneata (căci te cred sincer cu mine) şi care 
te face să pui pe seama intenţiei de a observa, 
A dorinţa dumitale de a o păstra pe femeia aceasta, 


dorinţă pe care nu poţi nici s-o ascunzi, nici s 
combaţi ? Ca şi cum niciodată n-ai mai fi făc 
pe altă femeie fericită, cu desăvirşire fericită. 
Ah ! dacă ai vreo îndoială, înseamnă că ai foart 
puțină memorie ! Dar nu, nu-i asta. Pur și simpiu 
inima dumitale îţi înşală mintea și o face să gă 
sească tot felut de motive: dar eu, care am tot 
interesul să nu mă las înşelată, nu mă mulțumese. 
așa uşor. “ 
Astfel, cu toate că am observat politeţea care 
te-a făcut să suprimi cu grijă toate cuvintele 
ţi-ai închipuit că m-au supărat, am văzut totu 
că poate fără să-ţi dai seama ai păstrat totuşi 
aceeași idei. Într-adevăr, nu mai e vorba de 
adorabila, de divina doamnă de Tourvel, ci de 
jemeie uimitoare, de-o femeie delicată şi sensibil 
spre deosebire de oricare alta ; de-o femgie rară, 
sfîrșit, şi aşa cum nu poți întâlni alta la fel. Și ti 
aşa, în privinţa acelui farmec necunoscut care nu 
totodată şi cel mai puternic: Bine, fie : dar da 
nu l-ai găsit niciodată pînă acum, e de bănuit 
nu-l vei găsi nici în viitor. Și pierderea pe ca 
ai încerca-o n-ar fi mai puţin ireparabilă. D 
dacă acestea nu sînt, viconte, simptome neînd 
ielnice ale dragostei, trebuie să renunţăm să mai 
găsim vreunul. CS 
Poţi fi încredinţat că de data aceasta îţi vorbe 
fără pic de necaz. Îmi făgăduisem să nu mă m 
Supăr ; căci am băgat bine de seamă că asta putea. 
deveni o capcană primejdioasă. Eu zic” să fim. 
numai prieteni şi să ne mărginim la atît. Poţi 
însă să-mi fii recunoscător pentru curajul'cu care 
mă apăr: da, pentru curajul meu ; căci uneori € 
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nevoie de aşa ceva, ca să nu iei o hotărire pe 
care o consideri greşită. 


Deci, numai ca să te aduc la părerea mea, prin 
convingere, îţi voi răspunde la întrebarea ce-mi 
pui în privinţa sacrificiilor pe care le-aş pretinde 
şi pe care n-ai putea să le faci. Mă folosese înadins 
de cuvîntul acesta, a pretinde, căci sînt .sigură că 
mă vei găsi îndată cu adevărat prea pretențioasă : 
dar cu atît mai bine! Departe de a mă simţi 
supărată de refuzul dumitale, îţi voi mulțumi. 
Uite, cu dumneata nu mă voi preface, cu toate că, 
poate, ar trebui. E 

Aș pretinde, aşadar, vezi ce cruzime ! ca această 
rară, uimitoare doamnă de Tourvel să nu mai fie 
pentru dumneata decit o femeie obişnuită, cum de 
fapt şi este : căci nu trebuie să ne amăgim, far- 
mecul pe care credem că-l găsim în' ceilalţi nu 
există decît în noi ;-şi numai dragostea întrumu- 
seţează atit de mult ființa iubită. Ceea ce îţi cer 
acum, oricît de imposibil ar părea, te-ai sili să 
mi-o făgăduieşti poate, să mi-o juri chiar; dar 
mărturisese-că n-aş pune temei pe vorbe goale. 
Nu m-aş lăsa convinsă decit de întreaga dumitale 
purtare. i : 

Si asta nu e încă totul, aş fi capricioasă. Sacri- 
ficiul tinerei C&cile, pe care mi-l oferi cu atita 
dărnicie, nu-I voi lua în seamă. Îţi voi cere, dim- 
potrivă, să continui această corvoadă pînă la noi 
ordine din partea mea; să zicem că, mal in- 
găduitoare sau mai dreaptă, îmi ajunge să dispun 
de sentimentele dumitale, fără să vreau să-ți con- 
trariez plăcerile. Oricum ar fi, aş vrea să fiu 
ascultată ; şi ordinele mele ar fi foarte severe. 

Nu-i răai puţin adevărat că atunci m-aş crede 
obligată să-ţi mulţumesc ; mai ştii ? poate chiar 
să te răsplătesc. Cu siguranţă, de exemplu, -că aș 
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ci fi E și 
urta o absenţă care ar” deveni nesuferi 
Te-aș revedea, în sfirşit, viconte, și te-aş revedea., 
“cum oare ?... Dar dumneata îţi dai seama 
aceasta nu-i decît o conversaţie, o simplă poves- 
tire a unui proiect imposibil şi nu vreau s-o uiti 
numai eu!... 
Ştii că procesul meu mă cam îngrijorează ? Ar 
vrut, în sfirşit, să cunosc care sint cu adevăra: 
" şansele mele ; e drept că avocaţii mei îmi citează 
cîteva legi şi mai ales multe autorităţi, așa cum le 
numesc ei: dar eu nu văd în ele argumente atit 
de favorabile şi de drepte. Aproape că-mi” 
rău că am refuzat să mă împac. Cu toate acestea 
mă liniştesc, gîndindu-mă că procurorul e dibaci 
“avocatul elocvent şi reclamanta frumoasă. Dac: 
aceste trei mijloace şi-ar pierde valoarea, ar tr 
bui să se schimbe tot. mersul afacerilor, şi ce-ai 
deveni respectul pentru vechile obiceiuri ? rinţa, nu însă s-o şi exprim. 
„Procesul acesta este pentru moment singuri Valmont... Valmont nu mă mai iubeşte, nu m-a 
lucru care mă reţine aici. Acela al lui Belleroche i ;„pit niciodată. Dragostea nu trece așa. Mă în- 
a ame i ip ra NEHLBIALEPE, pita arpei d șală, mă trădează, mă jigneşte. Îndur toate neno- 
judecată compensate. A ajuns să regrete pină a Abd Spete After AIE cama aa 
bal ul de astă seară, e cu adevărat regretul. ua "AER ni unilinjele cu putinţă Și toate îmi. 
i DER fără sa ocupaţie ! Îi sd reda deplina, lib Și să nu credeţi că e numai o bănuială : eram 
tate la; înapoierea mea în oraș, Îi SC acei i aşa. de departe -de a bănui ceva ! Nu am fericirea 
america E ea eonsolez. cu generozitatea pe să mă mai pot îndoi. L-am văzut: ce-ar putea 
sara rea ti ; i cat cai: d să-mi spună ca să se justifice ? Dar ce-i mai pasă ? 
esa asa sai aria Vicante, taia muia sata mis. Nici n-o să încerce... Nenorocito ! reproșurile. şi 
ra epaniteie plăcerilor dumitale mă. vor despăe lacrimile tale n-o să-i producă nici o impresie. 
în. parte cel puţin, de plictiselile pe care e î Parcă îşi mai bate capul cu tine !... 
E deci adevărat că m-a sacrificat, m-a dat pradă i 
chiar... şi cui ?... unei fiinţe josnice... Dar ce spun ? i 
Ah! am pierdut pină şi dreptul de a o dispreţui. 
Ea şi-a trădat mai puţine îndatoriri, e mai puţin 
vinovată “ca mine. Oh ! cît de dureros e calvarul 
| cînde întovărăşit de remuşcări ! Simt cum îmi spo- 
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SCRISOAREA a CXXXV-a i A 


Preşedinta de 'Tourvel către 
doamna de Rosemonde 


Încerc să vă scriu fără să ştiu încă dacă voi 
putea. Ah ! Doamne, cînd mă gîndesc că excesul 
de fericire mă împiedica să isprăvese ultima mea 
scrisoare | Excesul de disperare mă copleşeşte 
acum ; şi nu-mi lasă putere decit să simt sufe- 


Castelul... 11 noiembrie 17? 


W 
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resc chinurile. Adio, scumpa mea prietenă ; oricâţ 
de nevrednică m-aş fi făcut de mila dumnea= 
voastră, v-ar fi totuşi milă de mine dacă - v-aţi 
putea face o idee de cît sufăr. j 
Mi-am recitit scrisoarea şi bag de seamă că nu 
vă lămureşte cu nimic; voi încerca deci să a ni 
curajul de a vă povesti acest eveniment cumplit. 
S-a întimplat ieri ; pentru prima dată de la în- 
toarcerea mea, trebuia să iau masa în oraş. Val 
mont a venit să mă vadă la ora cinci; niciodată 
nu mi s-a părut mai afectuos. Mi-a arătat că ideea 
mea de a ieşi îl supăra, şi vă daţi scama că numai 
decît m-am hotărît să rămîn acasă. Cu toate acestea, 
după vreo două ore, tot felul lui de a fi s-a schim S 
bat dintr-o dată. Nu ştiu dacă mi-a scăpat ceva 
care i-a putut displăcea; oricum, puţin după 
aceea a pretins că-și aminteşte de-o treabă care 
silea să mă părăsească şi a plecat : nu totuși fără 
să-mi fi arătat regrete foarte vii care mi-au părut 
afectuoase şi pe care atunci le-am crezut sincere 
Rămasă singură, am socotit de cuviinţă să nu 
mă mai scutesc de prima obligaţie, de vreme ce 
eram acum liberă de a o îndeplini. Mi-am tera 
minat toaleta şi m-am urcat în trăsură. Din ne 
fericire, vizitiul meu. a trecut prin fața. Operel 
şi m-am aflat în îmbulzeala ieşirii; am zărit 
patru paşi de mine, în şirul trăsurilor de ling 
mine, pe aceea a lui Valmont. Inima a începu 
să-mi bată, dar nu de teamă; şi “singurul me 
gînd era ca trăsura mea să i-o ia înainte. Cînd col 
a lui a fost silită să dea înapoi şi aşa a ajuns lîng 
a mea. M-am aplecat îndată spre el: care nu-mi 
fu mirarea de a vedea alături de el o fată de mora 
vuri ușoare, bine cunoscută ca atare! M-a n 
retras, cum vă închipuiţi, şi asta a fost de aju 
ca să-mi zdrobească inima” dar ceea ce vă vV 
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veni greu să credeţi este că fata aceasta, probabil 
pusă la curent de o confidenţă odioasă, nu s-a 
dat la o parte de la portiera trăsurii şi a continuat 
să mă privească ostentativ, rizind cu hohote. 
Cu toate că mă simțeam complet nimicită, am 
mers mai departe şi m-am dus acolo unde trebuia 


„să iau, masa : dar mi-a fost cu neputinţă să ră- 


mîn ; în fiecare clipă îmi venea să leşin şi mai cu 
seamă nu-mi puteam ţine lacrimile. 

La întoarcere, am scris domnului - de Valmont 
şi i-am trimis imediat scrisoarea ; nu era acasă. 
Voind cu orice preţ să curm această stare ucigă- 
toare, sau să o confirm pentru totdeauna, am 
trimis din nou servitorul cu ordinul să-l aştepte : 
dar înainte de miezul nopţii acesta se-ntoarse, 
spunîndu-mi că vizitiul lui, înapoindu-se acasă, 
i-a spus că stăpinul său nu se va întoarce acasă 
toată noaptea. Azi-dimineaţă, am socotit că nu 
mai am altceva de făcut decit să-i cer scrisorile 
mele și să-l rog să nu mai vină la mine. Am şi 
dat ordine în privința aceasta ; dar fără îndoială 
erau inutile. E aproape amiază; n-a venit încă 
şi nici măcar n-am primit un cuvînt de la el. 

Acum, scumpă, prietenă, nu mai am nimic de 
adăugat : sînteţi informată şi-mi cunoaşteţi inima. 
Singura. mea nădejde este că nu-mi mai rămîne 
multă vreme să îndurerez compătimitoarea dum- 
neavoastră prietenie. : 


sk Paris, 15 noiembrie 17” 


vină, care ar putea fi a tuturora, e singura de 
care vă vorbesc. Nu .mai vorbesc de vina pe care 
o poartă dragostea ; inima dumneavoastră n-ar 
înţelege-o pe a „mea. Adio, domnule. Cut 


SCRISOAREA a CXXXVI-a 
Se i tea Paris, 15 noiembrie 7 
Președinta de Tourvel către 
vicontele de Valmont 


Pără îndoială, dida după cele ce s-au 
„trecut ieri, nu vă mai așteptați să să fiți primit 

casa mea şi, cu siguranţă, nici n-o mai doriţi ! 
„Aceste rînduri, prin urmare, nu vor atita să vi 
roage să nu mai veniți, cît să vă ceară din n 
niște scrisori care nici n-ar fi trebuit să existe. 
care, dacă v-au putut interesa un moment, 
nişte dovezi ale. rătăcirii pe care aţi provoca: 
nu pot să vă fie decit indiferente, acum. cînd răz 
tăcirea a trecut şi cînd ele nu mai exprimă. dec 
"un sentiment pe care l-aţi distrus. 

"Recunosc şi mărturisesc că am greșit acordii 
„du-vă o încredere căreia atitea altele înainte 
mea i-au căzut victime ; în privința aceasta 
mă învinuiesc decît pe mine: dar credeam, 
„Puțin, că nu meritam ca dumneavoastră să 
tăsaţi pradă dispreţului şi insultei. Credeam . 
după ce v-am sacrificat totul şi am pierdut nu 
pentru dumneavoastră dreptul la stima celorla 
„şi la a mea proprie, puteam să mă aștept totu 
„ca să nu fiu judecată de dumneavoastră cu m 
„multă asprime decit m-ar judeca lumea, a căr 
părere desparte încă, printr-o imensă dista 
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i Vicontele de Valmont către 
președinta de Tourvel 


De abia acum, doamnă, mi s-a înmînat scrisoa. 
„rea dumneavoastră ; m-am cutremurat citind 
şi abia mai am puterea să-i răspund. Ce îngrozi 
toare idee vă faceţi așadar despre mine ! Ah ! fă 
îndoială, sînt vinovat ; şi într-atit, încît nu-mi voi 
ierta-o niciodată, chiar dacă m-aţi copleșit cu în: 
găduința dumneavoastră. Dar ce departe de su= 
fletul meu e vina ce-mi reproşaţi ! Cum, eu! să. 
„vă umilesc, să vă înjosesc! cînd vă respect tot 
da atit cit vă iubesc, cînd nu am cunoscut mîndria 
decit din clipa cînd m-aţi socotit vrednic d 
dumneavoastră ? Aparenţele v-au dezamăgit ; ş 
„recunosc că au putut să-mi fie potrivnice: da 
- inima dumneavoastră nu avea în ea atita puter 
încît să le combată ? Și nu s-a revoltat oare numai. 
la gîndul că ar avea motive să se plingă de a. 
mea ? Ba chiar aţi crezut-o ! Aşadar, nu numai că. 
m-aţi socotit capabil de acest delir groaznic, dar 
v-aţi temut chiar de-a vă fi expus lui, din pricin 
favorurilor ce mi-aţi acordat. Ah ! dacă vă păsiţ 
atit de înjosită de dragostea dumneavoastră, sîn 
oare și eu atît de nemernic în ochii dumnea 
voastră ? 


AA - 


| pierd ea să-l înlătur timpul pe cai | 
_ folosi nimicindu-l. Voi mărturisi totul ; dar mă 
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Copleşit de durerea pricinuită de gindul acesta, 
care l-aș putea 
mai reţine ceva. FPrebuie oare să reimprospătez 
fapte pe care aş vrea să le fac să nu mai existe şi 
să fixez atenţia dumneavoastră şi a mea asupra 
unei clipe de rătăcire pe care aş vrea s-o răscum- 
păr cu restul vieţii mele, despre a cărei cauză 
încă nu mă dumiresc, şi a cărei amintire e menită 
să facă pe veci deznădejdea și umilinţa mea ? Ah ! 

dacă acuzindu-mă eu însumi nu fac decit să vă 
aţi mînia, nu va trebui să căutaţi departe răzbu- 


narea dumneavoastră ; vă va fi de ajuns să mă 


daţi pradă remușcărilor mele. : 

Cine totuşi ar crede-o ? întîmplarea aceasta ar 
drept cauză farmecul atotputernic pe care-l simt 
lingă dumneavoastră. Din pricina lui uitasem de 
o afacere importantă și care nu se mai putea 
amîna. Am piecat prea tirziu şi nu am găsit per- 
soana pe care o căutam. Nădăjduiam s-o întîlnesc 
la Operă, dar demersul meu a fost şi acolo 
nenorocos. Emilie, peste care am dat acolo, şi pe 
care o cunoscusem într-o vreme cînd nu cunos- 
cusem încă nici dragostea și nici pe dumneavoastră, 
Emilie nu avea trăsură şi m-a rugat s-o conduc 
acasă la ea, la cîţiva pași de acolo. N-am văzut 
nimie rău într-asta şi am acceptat. Dar chiar 
atunci v-am întilnit şi mi-am dat numaidecit 
seama că mă veţi crede vinovat. 

Teama mea de a vă displăcea sau de a vă mihni 
e atit de mare, încît desigur nu putea să nu fie, 
şi a şi fost într-adevăr, curînd remarcată. Mărtu- 
risese chiar că ea m-a îndemnat s-o rog pe fată 
să nu se arate ; această prevedere a-delicateţei s-a 
întors împotriva dragostei. Deprinsă, ca toate cele 


de categoria ei, să nu fie sigură de o putere 
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Ah! nu pîngăriţi astfel dragostea. Feriţi-vă mai 

cu seamă să vă pîngăriţi pe dumneavoastră înşivă, 
înglobînd în aceeaşi privire ceea ce niciodată nu 
se poate confunda. Lăsaţi femeile josnice şi de- - 


mereu uzurpată decit prin abuzul ce şi-l îngăduie, 

Ewmilie nu lăsă să-i scape o ocazie atît de stră 
'cită. Cu cît mă vedea mai încurcat, cu atit sei 
încăpăţina să se arate; şi veselia ei zvăpăiată 


_— de care roşese că aţi putut crede o. singură 
clipă că-i eraţi dumneavoastră motivul — nu aveai 
altă cauză decît durerea cruntă pe care o simţeam 
şi care de asemenea izvora din respectul şi din. 
dragostea mea. a, ir 
„Pînă aici, fără îndoială, sînt mai degrabă neno- 
“mocit decît vinovat; și această. -vină, care. 
putea fi a tuturora și care e singura despre care. 
îmi vorbiţi, această vină deoarece nu există nu-mi. 
poate fi reproşată. Dar degeaba, nu vreţi să vorbiţ 
„de vina ce-o poartă dragostea: asupra acestei 
nu voi putea păstra aceeaşi tăcere; un inter 
„prea mare mă sileşte s-o rup. A : 
-' În ruşinea pricinuită de această neînţeleasă, 
„xătăcire, nu mă pot hotărî, fără neînchipuită. du-. 
„mere, să-i reîmprospătez amintirea. Convins dej 
vina mea, aș consimţi- să-i port osînda.sau aşi 
aştepta ca trecerea timpului, nedezminţita mea. 
afecţiune şi căința mea să-mi aducă iertare. Dar. 
-cum aş putea să tac, cînd ceea ce-mi rămîne de. 
spus interesează delicateţea dumneavoastră ? .. 
“Să. nu credeţi. că încerc, pe căi ocolite, să-mi. 
ustific sau să-mi micşorez vina; recunosc că. 
- sînt vimovat. Dar nu recunosc nicidecum, şi 1 
„voi recunoaşte vreodată, că această greşeală umi 
„litoare ar putea. fi considerată ca o vină. 
dragostei. Ce poate oare să fie comun între o vil-. 
toare a simţurilor, între o clipă de uitare de sine. 
urmată curînd de ruşine şi de regret şi un sen: 
timent curat, care nu putea lua naştere decit 
într-un. suflet delicat şi nu se poate menţine dec 
prin stimă, şi al cărui rod, în fine, este fericirea 
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“mie de dumneavoastră ? 


căzute să se teamă de o rivalitate pe care-o văd | 
stabilindu-se fără voia lor, lăsaţi-le pe ele să. 


“simtă chinurile unei gelozii cu adevărat crunte 
“şi tot atît de umilitoare : dar dumneavoastră în- 


torceţi-vă ochii de la făpturile acestea care v-ar 
mâînji privirea ; şi, neprihănită cum e dumne- 
zeirea, pedepsiţi ca şi ea ofensa, fără ca ea să vă 
atingă. Si anl MRI 

Dar ce pedeapsă îmi veţi impune care să-mi fie. . 
mai dureroasă decît aceea pe care o simt acum? 
care să poată fi comparată cu regretul de a vă fi 
displăcut, cu deznădejdea de a vă fi miîhnit, cu 
gîndul copleşitor de a mă fi făcut mai puţin vred- 
Vă preocupaţi de 
pedeapsă ! iar eu vă cer consolări : nu pentru că Se 
le-aş merita, dar am nevoie de ele și ele nu-mi 
pot veni decit de la dumneavoastră. fă 


Dacă uitînd dintr-o dată şi dragostea mea şi a 
dumneavoastră şi, nemaipunind nici un preţ pe 
fericirea mea, vreţi, dimpotrivă, să mă daţi pradă 
unei veşnice dureri, aveţi tot dreptul s-o faceţi : 
loviți ; dar dacă, mai îngăduitoare sau mai sen- 


“sibilă, vă mai amintiţi încă de acele sentimente 


atît de duioase care ne legau inimile; de acea 
voluptate a sufletului mereu renăscîndă şi: mereu 
simțită mai viu ; de acele zile atit de dulci şi 
atît de fericite pe care fiecare din noi le datora 


“ celuilalt ; de toate acele bunuri ale dragostei pe 


care numai ea le oferă! poate atunci aţi prefera 

puterea de a le face să renască aceleia de a le 
distruge. În sfirşit, ce să vă mai spun ? Am pierdut 
totul şi totul din vina mea; dar pot să regăsesc 
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cuvint. că 
fericirea 


ai departe decit ieri, aţi jurat 

poa mea era asigurată atit timp cit va 
„depinde de dumneavoastră ! Ah! doamnă, mă 
veţi lăsa astăzi pradă unei deznădejăi fără sfirşi 


„Paris, 15 noiembrie 17 


SCRISOAREA a CXXXVIII-a 
ia 
Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil 


Stăruiesc, scumpa mea : nu, nu sînt îndrăgostit, 
nu e vina mea dacă împrejurările r ilesc să 
joe rolul acesta. Consimte numai să te întorci, şi 
îți vei da curînd seama singură cît. sînt de sincer. 
Am făcut ieri dovada şi ea nu poate fi ştearsă de 
ceea ce se întîmpla astăzi. aaa 

Mă aflam deci la duioasa mironosiţă, şi eram 
acolo fără nici o altă treabă : căci micuța Volan- 
ges, în ciuda situaţiei în care se află, trebuia să 
petreacă toată noaptea la balul pentru tineret de 
la doamna V... Plictiseala mă făcuse mai întîi să 
dorese prelungirea acestei vizite ; şi chiar solici- 
tasem în acest scop un mic sacrificiu : dar abia 
îmi fusese acordat, că plăcerea pe care mi-o fă- 
găduisem a fost tulburată de gîndul că aș putea 
îi îndrăgostit, cum te încăpăţinezi să mă crezi, 
sau cel puţin să mi-o reproșezi ; astfel încît nu 
mai simţeam altă dorinţă decit de a putea tot- 
odată să mă încredinţez şi să te conving că nu 
e din partea dumitale decit curată calomnie. 

Am luat deci o hotărire bruscă; şi sub un 
pretext destul de neînseranat, mi-am părăsit iubi- 
ta, foarte mirată, şi, fără îndoială, încă şi mai miîh- 
nită. Dar eu m-am dus, liniștit, s-o găsesc pe Emilie 


“la Operă, şi ea tezar putea asigura. că pină “dimi- 


-neaţa, cînd ne-am despărţit, nici un „pic de. regret | 
n-a tulburat plăcerile noastre. 


Aveam totuşi un motiv destul de putetnic să ă să fiu 4 


îngrijorat, 
m-ar fi salvat: căci află că abia ajunsesem la 
citeva case depărtare de Operă, cu Emilie lîngă - 
mine, cînd trăsura severei evlavioase se opri chiar 


lingă a mea, rămînînd astfel, -din cauza îmbulze= 
lii, mai bine de cinci minute. Te vedeai ca- ziua 3 


Şi nu era chip să te ferești. 


Dar nu e totul ; m-am apucat să-i spun Emiliei] 3 


că era femeia căreia îi scrisesem de la dinsa. 


dacă desăvirşita mea nepăsare nu . 


(Poate îţi aminteşti de nebunia aceea și că Emilie Ă 


mi-a slujit drept pupitru.)! Ea, care n-6 uitase 4 
Şi care e veselă din fire, n-a avut astimpăr pină 4 
ce.nu s-a uitat bine la virtutea aceea, cum onu- 


mea ea, şi asta cu nişte hohote de rîs care stir 4 


neau un nemaipomenit scandal. 


- Şi încă nu e tot; geloasa femeie a citată: după i 


mine chiar în seara aceea ! Nu eram, acasă : dar, - 


în încăpăţinarea ei, 


a trimis a doua oară, dînd. 


ordin servitorului să mă aştepte. Eu, de îndată Î 
ce mă hotărisem să rămîn la: Emilie, dădusem 
drumul trăsurii, fără altă poruncă vizitiului decit . 
să vină să mă ia azi-dimineaţă ; şi cum, ajungînd - 


acasă, vizitiul a găsit acolo pe mesager ul dragos- i 
„tei, i s-a părut firese să-i spună că nu mă voi . 


întoarce noaptea acasă. ţi închipui desigur efec- 
tul acestei ştiri,-și că la înapoierea mea am găsit să 
înștiinţarea concedierii mele, făcută cu toată dem- - 


nitatea pe care o cerea împrejurarea ! 
Şi astfel, aventura aceasta, interminabilă după 
duimacata, s-ar fi putut isprăvi după cum vezi 


om 


1 Scrisorile a XLVil-a şi a XLVIII-a. 


chiar azi-dimineaţă ; A, dâcă + nu s-a isprăvit” nui 


după cum bănuiești, pentru că aş dori s-o con- 


tinui ; ci pentru că, pe de-o parte, n-am găsit de 
cuviinţă să fiu părăsit, iar pe de alta, pentru că 
am vrut să-ţi rezerv onoarea acestui sacrificiu. 

Am răspuns aşadar severului bilet printr-o lungă 
epistolă sentimentală ; am adus multe argumente 
şi m-am bizuit pe speranţa că dragostea va avea 
grija să le găsească bune. Am şi izbutit. Am pri- 
mit chiar acum al doilea bilet, tot atît de aspru, 
şi care confirmă ruptura definitivă, cum se şi cu- 


venea ; dar al cărui ton nu mai e totuşi acelaşi. 


Mai cu seamă, nu vrea să mă mai vadă : această 
hotărîre este afirmată de patru ori în chipul cel 
mai irevocabil. Am tras concluzia că nu trebuia 
să pierd nici o secundă şi să mă prezint. Am şi 
trimis pe curierul meu să se asigure în privinţa 
portarului ; şi îndată voi merge şi eu ca să-mi 
obţin iertarea : ? căci într-o vină de felul acesta, o 
singură formulă poate da dezlegarea totală, şi 
aceea nu-şi află întrebuințarea decît atunci cind 
părțile se află faţă în faţă. 

„Rămii cu bine, fermecătoarea mea prietenă ; 4 
alerg să înfrunt acest mare eveniment. . 


Paris, 15 noiembrie 17*?. 


mult ? Vina aceasta, pe care eu o uit, să nu cre- 
deţi că el şi-o iartă sau se consolează | în privința 
ei ; totuşi, cit de mult şi-a reparat uşoara gre- 
șeală prin excesul dragostei sale şi prin acela al 
fericirii mele ! d 
Sau fericirea mea e mai mare, sau îi simt mai 
bine preţul de cînd am: crezut că am pierdut-o ; 
dar tot ce pot să vă spun este că dacă m-aş simţi 
în stare să mai îndur dureri atît de cumplite ca 
acelea pe care le-am simţit n-aş crede că plătesc. 
prea scump prisosul de fericire pe care l-am gus- 
tat de atunci încoace. O'! iubitoarea mea mamă ! 
dojeniţi pe fiica nesăbuită pentru că v-a mihnit 
printr-o- prea mare grabă ; dojeniţi-o pentru că a 
judecat cu cutezanţă şi a calomniat pe acela pe 
care trebuia să-l adore mereu : dar recunoscinl 
că-i impradentă, aflaţi că-i fericită şi măriţi-i 
bucuria împărtășind-o- j 


Preşedinta de Tourvel către i 
„doamna de Rosemonde. 


că v-am morii prea raniti: şi Pui devreme de 
“cazurile mele trecătoare ! Bu sînt pricina că 
“sînteţi mîhnită ; aceste supărări care vin de 
mine durează. încă, iar eu sînt fericită. Da, to 
e uitat, Spa mai regia cir totul e i penuei AERă Ss 


Maia si girieitpt. Cura ctindă - exprim buciria. 


suflet ? Valmont e nevinovat ; şi nu poţi f 
"vat cînd iubeşti ca el. Vina aceea grea, jienit 
pe care i-o reproşam cu atita amărăciune, el n- 
avea ; şi dacă, într-o singură privință, am av 
nevoie de indulgență, nu aveam și eu nedreptăţile 
„mele de „reparat ? 
N-o să vă spun în amănunte faptele şi argu- 
mentele care-l justiiică ; poate mintea le-ar apr 
cia prost : numai inima le poate simţi. Dacă to 
tuşi m-aţi putea bănui de slăbiciune, aş apela k 
judecata dumneavoastră ea s-o sprijine pe-a mea. 
Pentru bărbaţi, așa spuneţi chiar dumneavoastră 
infidelitatea nu înseamnă nestatornicie. : 
“Îmi dau seama că această deosebire pe care în 
zadar opinia publică o încuviinţează jigneşte. to- 
tuşi delicateţea ; dar de ce s-ar plinge a me 


“ Paris, 16 noiembrie 17**, seara 


"SCRISOAREA a CXL-a 


Vicontele de Valmont către 
-marchiza de Merteuil 


scrisoare mi se părea totuşi că merită un răs- 


puns ; şi cum ar fi trebuit să-l primesc de trei . 
zile, sînt încă în. aşteptarea lui ! Sînt chiar supă- 
rat ; şi prin urmare nu-ţi voi spune nimic în pri- Ş 


vința afacerilor mele importante. 


Că împăcarea a izbutit pe deplin ; că în loc de Ă 


reproşuri şi de neîncredere, n-a adus decit noi 


motive de dragoste ; că eu sînt acum cel ce pri 3 
mesc scuze şi despăgubiri datorate candoarei mele 
puse la îndoială: nu-ţi voi spune nimic despre 
toate astea ; şi fără întimplarea neprevăzută din - 
ultima noapte, nici nu ţi-aş fi scris. Cum însă 
„aceasta priveşte pe pupila dumitale, și cum am 


impresia că ea nu va puteă să te informeze, cel 


puţin cîtăva vreme, îmi iau eu însărcinarea să-ți 


spun. 


Din motive pe care le ghiceşti, sau „pe care nu. 


le ghiceşti, doamna de Tourvel nu mă mai pre- 


ocupa de cîteva zile ; şi cum nu putea fi vorba. 
de aceleaşi motive în ce priveşte pe micuța Vo-. 


langes, devenisem nelipsit de lingă ea. Graţie 


- înidatoritorului portar, nu aveam nici un obstacol - 
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„ Cum se face, scumpă prietenă, că nu primesc 
nici un răspuns de la dumneata ? Ultima mea 


de fa e şi era de pupila ata şi cu mine, 
o viaţă comodă şi tihnită, Dar obișnuinţa te tace . 
neglijent ; primele zile ne luaserăm toate precau- 
ţiunile pentru siguranţa noastră ; tremuram încă 
la adăpostul zăvoarelor. Ieri, o neînchipuită nea- 
tenţie a provocat accidentul de care vreau să-ţi 
vorbesc ; şi dacă în ce mă priveşte m-am ales 
doar cu spaima, pe fetiţă a constat-o mai scump. 
Nu dormeam, dar eram în starea de repaos şi 
de delăsare care urmează voluptăţii, cînd am au- 
zit deodată deschizîndu-se uşa camerei. M-am 
repezit îndată la spadă, atit ca să mă apăr pe. 
mine cît şi pe pupila noastră comună : înaintez 


dar nu văd pe nimeni: ușa era însă într-adevăr 


deschisă. Deoarece aveam lumină, am plecat în 
cercetare, dar n-am găsit țipenie de om. Mi-am 
amintit atunci că uitaserăm să luăm ptecauţiunile 
obişnuite ; ; şi fără. îndoială, ușa numai ÎrDpiniă 
sau rău închisă se deschisese. singură... 
„Întorcîndu-mă la sfioasa mea tovarășă ca s-o 
liniştesc, n-am mai găsit-o în pat ; căzuse, sau. se 
ascunsese între, pat şi perete ; usi sfîrşit, era acolo 


întinsă. fără cunoştinţă, şi nedînd alt semn de 


viață. decât, nişte puternice convulsiuni, Închipu- 
iește-ți zăpăceala mea ! Am izbutit totuşi s-o așez 
în pat şi chiar s-o fac să-şi vină în fire, dar se 
rănise căzînd, şi îndată a început să să simtă efec- 
tel să h 
Dureri de şale, violente dureri. ds aiiltcă. alte 
simptome și mai puţin echivoce m-au lămurit 
curind asupra stării ei, dar, ca s-o fac şi pe ea 
să înţeleagă, a trebuit s-o lămuresc mai întîi în 
privinţa stării în care se afla înainte ; căci n-avea 
nici cea mai mică bănuială. Niciodată poate, pină - 
la ea, n-a păstrat cineva atita nevinovăție, tăcînd 
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“medicul şi la chirurgul casei şi, prevenindu-i că 
„vor fi chemaţi, le voi dezvălui totul, cerîndu-le 


„crede de cuviinţă, dar o va trimite după ajutor, şi 


„mama. 


„cît de repede am putut, de acolo m-am întors 
„acasă, de unde n-am ieșit încă : dar chirurgul, pe 
„care de altminteri îl cunoşteam, a venit la amiază .. 


nume bolii; și povestea aceasta se va aranja ca 
„o mie altele, afară doar dacă nu cumva mai tir- 


„cu toată pica ce-ţi port./ Si 


"Deocamdată pierdea multă vreme dezoltnău-de, 
şi-mi dădeam seama că trebuia să iau o hotărire. js: 
i ME ca înţeles deci cu ea că mă voi duce îndată la Suzi 

Ă SCRISOAREA a CXLI-a ai 
să păstreze secretul ; că ea, la rîndul său, va suna . 
pe camerista ei; îi va mărturisi sau nu, cum va 


- 


Marchiza de Merteuil către 4 
ra : : : vicontele de Valmont ES 
îi va interzice mai cu seamă s-o trezească pe 
doamna de Volanges : atenţie delicată şi firească 


din partea unei fete care se teme să-şi e Maia : i dese se cal) 
Doamne, viconte, ce plicticos ai devenit cu în- 


căpăţînarea dumitale ! Ce-ţi pasă de tăcerea mea ? 
Crezi că tac pentru că n-aş avea argumente ca 
să mă apăr ? Ah ! de ce n-a dat Dumnezeu ! Nu, 
nicidecum, tâc numai pentru că-mi vine greu să 


Am făcut ambele curse şi ambele mărturisiri 


să mă informeze de starea bolnavei. Nu mă în- ți le spun. 
şelasem ; dar el speră că dacă nu se va produce Spune drept : te amăgeşti singur sau cauţi să 


vreun accident, cei din casă nu vor observa nimic. | mă înşeli? nepotrivirea dintre vorbele şi faptele 
Camerista e de conivență; medicul a dat un | dumitale nu mă lasă să aleg decit între aceste 
două posibilităţi : care e cea adevărată ? Ce-aș 
putea oare să-spun, cînd nici eu nu ştiu ce să 


ziu ne va fi de folos să se vorbească despre ea. | cred? : SĂ 

Dar mai există oare vreun interes care să nec | Ai aerul că te mîndreşti cu ultima „întîmplare ua 
fie comun dumitale şi mie? Tăcerea dumitale | cu preşedinta; dar ce dovedeşte ea oare în favoarea 
m-ar face să mă îndoiesc ; şi nici n-aş mai crede N teoriei dumităle sau împotriva teoriei mele ? Desi- — 
de loc, dacă dorinţa mea nu m-ar face să caut N]  gur, n-am spus niciodată că iubeştiatitde multpe 
" toate mijloacele de- -a putea păstra mai departe femeia aceasta, încît să n-o înşeli, şi să nu profiţi i 


de toate ocaziile care ţi-ar părea plăcute sau uşoare: 
n-aveam nici o îndoială că ţi-ar fi aproape indife- 
rent să-ţi satisfaci cu altă femeie, cu prima care 
se prezintă, pînă şi dorinţele pe care numai ea le 
trezeşte ; și nu mă miră de loc că, dînd dovadă de 
ur libertinaj î în care nimeni nu te întrece, ai făcut 
şi dumneata o dată în mod premeditat ceea ce ai 


speranţa. 
Rămii cu bine, scumpă prietenă ; te îmbrățişez E 


iata 


Paris, 21 notlembrie 17!” 
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N 


"clipa să-ţi capeţi iertarea, mă părăseşti pentru acest 


„o consideri ca o pedeapsă 


mai făcut de mii de ori la întîmplare. Cine nu ştie 
că aşa se obişnuieşte în lume şi că ăsta vă e felul 
de a vă purta al tuturora, de la ticăloşi pînă la fi- / 
fizoni ? Cel care procedează altminteri trece astăzi i 
drept romanţios şi am impresia că nu acesta e de- ; 
ctul pe care ţi-l reproșez. fra i 
tai ca ară iii ceea ce am gîndit, ceea ce 
gîndesc şi acum este că totuşi o iubeşti pe președinta 


- dumitale ; ce-i drept, nu cu o dragoste foarte curată î 


şi nici foarte duioasă, dar cu aceea pe care dum- Ș 
mneata poţi s-o: simţi ; care te face de exemplu să + 
atribui unei femei grațiile și calităţile pe care nu le j 
are ; s-o aşezi într-o clasă aparte, lăsînd. pe: Lon 
celelalte pe planul al doilea ; care te ține încă ser 4 
de ea, chiar şi atunci cînd o batjocoreşti ; în sfirşit, Ă 
cu .0. dragoste cum îmi închipui că poate avea un 
sultan pentru sultana lui favorită, ceea ce a at 
piedică să-i prefere deseori pe o simplă cadină. 
Cornparaţia mea îmi pare cu atit mai justă cu cât, Î 

ca şi sultanul, dumneata nu eşti niciodată nici j | 
amantul, nici prietenul-unei femei, ci totdeauna ti- * 

ranul sau sclavul ei. De aceea, sînt foarte sigură că * 
trebuie să te fi umilit şi înjosit mult de tot, ca să 
recapeţi. favorurile zînei dumitale ! şi prea fericit 
că ai izbutit, de îndată ce ţi se pare că a sosit 


) 
li 


nare eveniment. FE 
i Ghlae şi în ultima dumitale scrisoare, dacă îmi 
mai vorbeşti şi de altceva decit de femeia aceasta 
faci acest lucru pentru că nu vrei să-mi pomeneşti 
nimic despre marile dalta aleea : a să păe . 
impor încît tăcere ale: Or 

de importante, încit tăcerea ra a pe e 
aceste mii de dovezi ale preferinţei dumitale pentru 
alta, mă întrebi liniştit dacă mai există vreun în 
ţeres care să ne fie comun ! Bagă de seamă, viconte + 
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dacă apuc să răspund, răspunsul meu va fi irevo- 
cabil ; şi faptul că mă tem să ţi-l dau acum spune 
poate prea mult. De aceea, nici nu vreau să vorbesc 
despre asta. 
Tot ce pot să fac este să-ţi istorisesc o poveste. 
Poate că nici n-ai timp s-o citeşti, sau să te ostenești 
ca s-o pricepi pe deplin. Treaba dumitale. În cel mai 
rău caz, îmi voi fi pierdut timpul povestind-o. - 

O cunoștință de-a mea se încurcase, ca şi dum- 
neata, cu o femeie care-nu-i prea făcea cinste. 
Din cînd în cînd, avea destulă minte ca să-şi dea 
seama că mai curînd sau mai tîrziu aventura aceasta 
îi va dăuna, dar cu toate că îi era ruşine, nu avea 
curajul s-o curme. Se simţea cu atit mai încurcat 
cu cît se lăudașe faţă de prieteni că e cu desăvîrşire : 
liber şi cu cît nu ignora că ridicolul unei situaţii 
creşte totdeauna în măsura în care te ferești să-l 
recunoști. Îşi petrecea astfel viaţa făcînd numai 
prosţii şi spunînd după aceea „Nu-i vina mea“. Băr- 
batul “acesta avea o prietenă care la un moment 
dat a fost ispitită să dea în vileag starea aceasta de 
năuceală în care se afla şi să-l facă astfel definitiv 
ridicol : totuși, mai generoasă decît rea, sau poate 
şi din alte motive, ea vru să mai încerce o dată să-l 
ajute, pentru a putea spune, orice s-ar fi întîmplat, 
ca şi prietenul ei : „Nu-i vina mea. I-a trimis deci, 
fără alt preaviz, scrisoarea de mai jos, ca un leac ce 
i-ar putea fi de folos în boala de tare suferea. 
„Oamenii se plictisesc de toate, îngerașule, e o 
lege a naturii ; nu-i vina mea. Re 

Şi dacă astăzi m-am plictisit de o aventură care - 
m-a reţinut cu totul timp de patru luni ucigătoare, 
nu-i vina mea. 

Dacă, de exemplu, am fost tot atît de îndrăgostit 
cit ai fost şi tu de virtuoasă, şi desigur asta în- 
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seamă salt. nu-i de mirare că dragostea mea a 
"+recut o dată cu virtutea ta. Nu-i vina mea. di 
"De aceea, te-am şi înşelat de cîtva timp : dar ii | 
mai puţin adevărat că dragostea ta nemiloasă m 
silea oarecum la asta ! Nu-i vina mea. i 
„- Astăzi, o femeie pe care o iubesc la nebunie îmi 
„cere să te sacrific, Nu-i vina mea. * 
îmi dau prea bine seama că-i 
ie de a striga: ir dac a 
ei barbațiler numai statornicie, iar femeilor 
umai încăpăţinare, nu-i vina mea. / | 
| ame alege-ţi alt iubit, cum mi-am NE eu 
altă iubită. Sfatul acesta e bun, îparte bun ; ară 
a îl găseşti prost, nu-i vina mea. 
di San riul, te-am avut cu plăcere, i 
părăsesc fără regret : poate mă voi întoarce. Aş îi 
viaţa. Nu-i vina mea.“ 


i SCRISOAREA a CXILAT-a E TA 


Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil. 


Pe legea mea, scumpă prietenă, nu ştiu dacă am 
citit prost sau dacă am înţeles greşit atît scrisoarea 
dumitale cit şi întîmplarea pe care mi-o povestești, 
ca şi micul model epistolar pe care-l conţinea. Tot. 
ce pot să-ţi spun e că acesta mi s-a părut original 
şi foarte nimerit să facă efect : de aceea, l-am copiat 
pur şi simplu şi tot atît de simplu l-am trimis di- 
vinei prezidente. N-am pierdut nici o clipă, căci 
duioasa misivă a fost expediată chiar de aseară. 
Am făcut astfel, rhai întîi pentru că îi făgăduisem - 
să-i scriu ieri ; şi apoi pentru că m-am gîndit că. 
abia o să-i ajungă noaptea întreagă ca să se recu- 
leagă şi să mediteze asupra acestui mare eveniment, 
chiar dacă ar fi să-mi reproșezi încă o dată această 
expresie. A A 
Nădăjduiam să-ţi pot trimite azi-dimineaţă răs- 

punsul iubitei mele : dar iată că e aproape de | 
amiază și n-am primit încă nimic. Voi aştepta pînă AT 
la cinci ; şi dacă pînă atunci nu am nici o veste, 
mă voi duce chiar eu la ea, căci mai ales cînd e 
VOTE de etichetă, numai primul pas e greu de 
ăcut, 
„Acum, așa cum poţi să-ţi închipui, sînt foarte 
„ grăbit,să aflu sfîrșitul poveștii acelui bărbat pe 


er 


Nu-i momentul, viconte, să-ţi spun ce efect 
i E Pie ultimă tentativă, şi ce a mal urmat : 
dar îţi făgăduiesc să-ţi spun în viitoarea mea seri 
soare. Tot acolo vei găsi şi ultimatumul meu în pri 
vința reînnoirii pactului pe pr ti, propui. Pi 

i. rămii pur şi simplu cu tă : 
..) nu ut : AI mulţumesc pentru apa Acad 
ce-mi dai cu privire la fetița Volanges ; este 1 
articol bun de păstrat pînă după căsătorie, pată 
gazeta bîrfelilor. Pînă atunci, primeşte PI iei, 
țele mele pentru pierderea posterităţii dumi 
Noapte bună, viconte. 


Castelul... 24 noiembrie 17? 


care-l cunoşti, atit de aprig bănuit că n-ar îi în. 
stare la nevoie să sacrifice o femeie, Nu s-o îi 
_ îndreptat oare ? şi îngăduitoarea lui prietenă oar 
nu l-o fi iertat ? el A 
Doresc, nu mai puţin, să primesc tr Aa 
dumitale, aşa cum atît de diplomatic te „exprimi ! 
Sînt curios, mai cu seamă, să ştiu dacă şi în aceast 
ultimă faptă a mea vei mai găsi urme de dragost 
Ah ! fără îndoială, sînt, şi chiar multe. Dar pentru 
cine ? Totuşi, nu pretind să le valorific şi aştept 
totul de la generozitatea dumitale. a 
Rămii cu bine, fermecătoarea mea prietenă ; nu, 
voi închide această scrisoare decit la două, cu spe- 
ranţa că voi putea să-i alătur şi-răspunsul pe care 


„aştept. . 


P. S. Două după-amiază si E iat apt NN 
"Tot nimic, timpul trece şi nu am cînd să mai 
adaug vreun cuvint : dar oare vei mai refuza 
acum cele mai fierbinţi sărutări ale dragostei î 


: 


Pang, 27 noiembrie 17" 


s $ 
SCRISOAREA a EXLIII-a 


Președinta de Tourvel către 
doamna de Rosemonde 


„ 


Vălul pe care era pictată iluzia fericirii mele s-a . 
rupt, doamnă. Adevărul sinistru mă lămureșşte şi nu 
mă lasă să întrevăd decît o moarte sigură şi apro- 


piată, a cărei cale mi se deschide între rușine şi 


remușcare.. Voi urma-o... îmi vor fi dragi chinurile 
mele dacă ele îmi vor scurta zilele. Vă trimit scri- . 
soarea pe care am primit-o icri ; nu adaug nici un 
comentarii, le conţine chiar ea. Nu mai e vreme 
de lacrimi ; nu-mi rămîne decit să sufăr. Nu de milă 
am nevoie, ci de tărie. A îi 
Primiţi, doamnă, singurul rămas bun pe care-l 


voi rosti şi îndepliniţi-mi ultima rugăminte, aceea 


de a mă lăsa în plata Domnului, de a mă da uitării 
cu desăvirşire, de a nu mă mai prenumăra printre 
oameni. Uneori nenorocireă atinge o treaptă cînd 
prietenia însăşi ne sporeşte durerile și nu le mai. 
poate lecui. Cind rănile sînt mortale, orice ajutor 
devine un act de cruzime. Oricare alt sentiment 
afară de acela al disperării îmi este străin. Nimie 
nu mai poate să-mi priască decît noaptea adincă 
în care îmi voi ascunde ruşinea. Îmi voi plinge 
păcatele, dacă voi mai putea plinge ! De ieri, n-am 
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mi mai răspundeţi. Am jurat. 
pe acea scrisoare crudă să nu mai primesc nici una 


Paris, 27 noiembrie 17'* 


SCRISOAREA a CXLIV-a 
Vicontele de Valmont către 
marchiza de M erteuil 


N 


Ieri, la trei după-amiază, scumpa mea, pierzin> 
du-mi răbdarea din pricină că nu avusesem încă 
nici o ştire, m-am prezentat la frumoasa abando- 
nată ; mi s-a spus că nu era acasă. N-am văzut în 
fraza aceasta decît un refuz de a mă primi, care 


nu m-a supărat, nici nu m-a surprins; şi m-am 


retras, cu nădejdea că gestul meu va îndemna cel 
puţin pe o femeie atiţ de politicoasă să mă cinstească 
cu vreun răspuns. Dorinţa pe care o aveam să] 
primesc m-a făcut să trec anume pe acasă, pe la 
nouă, dar n-am găsit nimic. Uimit de tăcerea aceasta 


la care nu mă aşteptam, am însărcinat pe curierul 


meu să meargă să se informeze, și să afle dacă sim- 
țitoarea persoană murise sau era pe moarte. În 
sfîrşit, cînd m-am întors acasă, mi-a făcut cunoscut 
că doamna de 'Tourvel ieşise într-adevăr pe la 
unsprezece dimineaţa, împreună cu camerista ei; 
că se dusese la mănăstirea... și că la şapte seara 
trimisese acasă trăsura și servitorii cu ştirea că nu 
trebuie s-o mai aștepte. Desigur, vrea să-şi pună 
conștiința la adăpost. Mănăstirea este adevăratul 
refugiu al unei văduve ; şi dacă stăruiește într-o 
hotărâre atit de lăudabilă, voi adăuga la toate moti- 


ui 


„ele pe care le am să-i fiu recunoscător pe acela 
al celebrităţii pe care o va căpăta aventura aceasta. 


Îţi spusesem doar, acum cîtva timp, că în ciuda 
„îngrijorărilor dumitale, nu-mi voi face reapariţia . 


„pe scena mondenă decît strălucind de o nouă glorie. 


Să poftească dar acei critici severi care mă acuzau . 
de o dragoste romanţioasă şi nenorocită să izbu-. 
tească ei rupturi mai grabnice şi mai strălucite ; 
ba nu ! să facă și mai bine : să se prezinte în calitate . 
de consolatori, calea le e deschisă. Ei bine! să - 
îndrăznească numai să se aventureze în acest do- 
meniu pe care eu l-am străbătut în întregime, şi, . 
dacă -vreunul din ei obține cel mai mic succes, îi - 
cedez locul întîi. Dar toţi îşi vor da seama că atunci 
cînd îmi dau osteneală las o amintire neștearsă. . 
Ah ! fără îndoială așa va fi şi de data aceasta! şi. 
voi socoti drept nimicuri toate celelalte victorii ale. 
mele, dacă vreodată femeia aceasta mi-ar prefera 


un rival. - : 


Hotărirea pe care a luat-o măgulește, mărturisesc, 
amorul meu propriu : dar mi-e necaz că a fost în . 
stare să găsească în ea tăria șuficientă ca să se. 
despartă de mine atît de uşor. S-ar putea deci ca. 
între noi să se afle şi alte obstacole decit acelea. 
puse. de mine! Cum aşa? dacă aş vrea să mă. 
apropii din nou de ea, să fie cu putinţă să nu mai. 


vrea ; dar ce spun să nu mai vrea: să nu mai do 

rească această apropiere,.să nu mai fie asta cea ma 

mare fericire a ei ? Așa se iubeşte oare ? N-aş putea 
de pildă, şi n-ar fi oare mai bine s-o fac pe femeia 
aceasta să întrevadă ideea unei împăcări, pe care 
totdeauna o dorești atîta timp cît mai ai vreo 
speranţă ? Aş putea să fac încercarea aceasta fără 
să am aerul că-i dau importanță, și deci fără 


ca-ea să te poată supăra. Dimpotrivă, ar fi o simplă 


încercare pe care am face-o în perfectă înţelegere 


216 


și. chiar dacă aș izbuti, asta nu mi-ar da decit un 
nou prilej să repet, la porunca dumitale, un-sacri- 
ficiu care mi s-a părut că-ţi face plăcere. Acum, 
scumpa mea, nu-mi rămîne decît să-mi primesc răs- 
plata, şi să doresc întoarcerea dumitale. Vino dar, 
repede, să-ţi regăsești amantul, plăcerile, prietenii 
și vîrtejul aventurilor. 

Aceea a tinerei Volanges s-a terminat de minune. 
eri, în neliniştea mea, care mă făcea să nu-mi 
găsesc locul, m-am dus, printre alte treburi, şi pe 
la doamna de Volanges. Am găsit-o pe pupila du- . 
mitale în salon, încă. în ţinuta de bolnavă, dar în. 
plină convalescenţă, şi cu atît mai proaspătă şi mai. 
interesantă. Voi, femeile, în asemenea împrejurări, 
ați fi stat o lună culcate : pe legea mea, trăiască 
domnişoarele ! Aceasta mi-a dat cu adevărat poftă 
să ştiu dacă vindecarea era deplină. ta 

Trebuie. să-ţi mai spun că accidentul copilei era 
să-l înnebunească pe sentimentalul dumitale Dan- 
ceny.. Mai întîi, de supărare ; astăzi, de bucurie. - 
Cecile a lui era bolnavă ! Îţi dai seama ce uşor îţi 
pierzi capul într-o asemenea nenorocire. De trei 
ori pe zi trimitea după veşti și nu trecea o zi să 
nu vină el însuşi să se informeze ; în sfîrșit, printr-o 
frumoasă epistolă, a cerut mamei îngăduința să... 
vină s-o felicite pentru convalescenţa unei fiinţe. 
atit de dragi ; și doamna de Volanges i-a dat voie: 
Și aşa, am găsit pe tinăr instalat acolo-ca şi altă- 
dată, chiar dacă nu-şi îngăduia încă vechea. fami- 
liaritate. . . 

De la el ştiu toate aceste amănunte ; pentru că 
am ieşit împreună şi l-am făcut să-și dea drumul 
urii. Nici nu-ţi închipui ce efect i-a făcut această 
Vizită. Bucurie, dorinţi, entuziasm cu neputinţă 
de descris. Mie, căruia îmi plac marile elanuri, nu 


| mi-a fost greu să-i sucesc cu totul capul, încre- 
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a șimaideaproape. E Aa 
„ Intr-adevăr, sint hotărît să i-o predau îndată ce 
„voi fi făcut experienţa. Vreau să mă consacr 
„dumitale cu totul; şi apoi, pupila dumiţale s- 
„mai putea chema eleva mea, dacă n-ar trebui să-și 
înşeie decit soţul ? Capodopera este “să-ţi înşe 
iubitul ! și mai cu seamă pe primul iubit ! Fiindcă 
în ce mă priveşte, nu-mi pot reproşa că am rosti! 
cuvintul dragoste. - S OT 
„ Rămii cu bine, scumpă prietenă ; întoarce-te c 
„de curînd ca să te bucuri de puterea pe care o 
„asupra mea, să-i primeşti omagiul şi să-mi dai c 
venita răsplată. a a 


Paris, 28 noiembrie 17 


SCRISOAREA a CXIVa 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont . 


Fără glumă, viconte, ţi-ai părăsit preşedinta ? 
i-ai trimis scrisoarea pe care ţi-o ticluisem pentru 
ea.? Cu adevărat, eşti încîntător şi mi-ai întrecut 
așteptările ! Mărturisese sincer că această victorie 


„mă măguleşte mai mult decit toate pe care le-am 
„obținut pînă acum. Vei găsi poate că o preţuiesc 
„foarte mult pe această femeie, pe' care odinioară 


o apreciam atît de puţin; nicidecum: căci nu 
asupra ei am repurtat această victorie, ci asupra 


dumitale : într-asta stă tat hazul și asta e cu ade- 


vărat minunat. - 
Da, viconte, o iubeai mult pe doamna de Tourvel, 
şi chiar o mai iubeşti şi acum; o iubeşti ca un 


„nebun : dar pentru că mi-a plăcut mie să te fac 
„să te ruşinezi de dragostea aceasta, dumneata ai 


sacrificat-o fără nici o ezitare. Ai fi sacrificat şi o 


Ce te-ai face acum, dacă ţi-aş spune că n-am vrut 


„decit să fac o glumă răutăcioasă ? Dar mi-e cu 
„neputinţă să înşel, ştii prea bine ; chiar dacă ar. 
„trebui, la rîndul meu, să ajung la disperare şi la 


a 


„mie altele mai curînd decît să rabzi o glumă. Unde - 
ne mînă aşadar vanitatea ! Înțeleptul are multă 
" dreptate cînd spune că e dusmanul fericirii. 


iz BIrA 


În indiana ni meu. 

Wotuși, dâcă admit să capita, fac asta din pu 
slăbiciune : căci dac-aş vrea, cîte şicane n-aş ma 
putea să-ţi mai fac! pe care poate le-ai merita: 
Aşa de exemplu, admir cu câtă şiretenie sau cu ci 
stîngăcie îmi propui, cu duhul blîndeţii, să te la 
să te împaci cu preşedinta. Tare ți-ar conveni, nu 
aşa, să ai tot meritul acestei rupturi şi să-ţi păstr 
mai departe toate plăcerile ! Şi cum în cazul de f 

” acest aparent sacrificiu n-ar mai fi unul pen: 
dumneata, îmi oferi să-l reînnoieşti la porun 
mea ! În felul acesta, divina evlavioasă s-ar pu 
crede mai „departe singura aleasă a inimii dumi 
în timp ce eu m-aş putea mindri că sînt rivala p: 
ferată ; amîndouă am fi înşelate, dar dumneata 
îi mykumit, și atunci ce importanţă ar mai 
restul ? . 

Ce păcat că talentul de care dai dovadă în înte 
"mirea planurilor nu-l ai şi pentru executarea lo: 
şi că printr-o singură încercare necugetată ai pui 
dumneata singur un obstacol de neînvins în calea 
celei mai puternice dorinţe a dumitale. . d 

Cum adică ! te mai gîndeai să te împaci și ai fost 
totuși în stare să-i trimiţi scrisoarea mea ! Așadar, 
m-ai crezut foarte stîngace și pe mine ! Ah! ce = 

-de-mă, viconte, cînd o femeie loveşte în inima alte 
femei, mai întotdeauna nimerește locul sensibil şă 
rana e fără leac. În timp ce o loveam pe această ; 
sau mai degrabă în timp ce îţi călăuzeam mîna, nu 
uitam că femeia aceasta era rivala mea, că ai pret 
la un moment dat să mi-o preferi şi că, în sfirşi 
m-ai considerat mai prejos decit ea. Dacă m-am 
înşelat în privinţa răzbunării, consimt să-mi po 
osînda. Așadar, socot că e nimerit să încerci toate 
mijloacele ; te poftese chiar, şi-ţi făgăduiesc să nu L 


mă supăr î eul ea ta ie vei obţine 


vreunul. Sînt atît de liniștită în privinţa aceasta, 
încâţ nici nu vreau să mă mai gîndesc. Să vorbim 
de altceva. 

De pildă, de sănătatea domnişoarei de Volanges. 
Îmi vei da veşti mai precise la întoarcerea mea, 
nu-i așa ? Mi-ar face mare plăcere să-mi dai. După 
asta, vei putea decide singur dacă preferi să predai 
pe feţiţă iubitului ei, sau să încerci încă o dată să 
devii întemeietorul unei ramuri a familiei Valmont, i 
cu numele de Gercourt. Acest gînd mi s-a părut 
plin de haz şi, lăsîndu-te să alegi, te rog totuși să 
nu iei o hotărire definitivă, înainte de a ne fi, 
sfătuit împreună. Asta nu înseamnă o lungă ami- 
nare, căci mă voi întoarce foarte curînd la Paris. 
Nu pot să-ţi spun ziua cu precizie ; dar nu te îndoi 


că vei fi cel dintîi informat, de îndată ce voi sosi. 


Rămii cu bine, viconte ; cu toate sicîielile, răută- 
țile şi reproşurile mele, te iubesc totuși mult de 
tot şi mă pregătesc să ţi o dovedesc. La revedere, 
prietene, 


» 


Castelul... 29 noiembrie 17? 


* 


„mea, n-aş fi crezut. Dar încrederea dumitale 


SCRISOAREA a EXLVI-a 


Marchiza de Merteuil către | 
cavalerul Danceny tei 


ţ 


- În sfârşit, plec, tînărul meu prieten, şi miine seară 
„voi fi la Paris. În învălmășeala pe care-o pricinu- j 
ieşte orice plecare, nu voi primi pe nimeni. Cu 
toate acestea, dacă ai de făcut vreo confidenţă 
grabnică, voi face excepţie pentru dumneata, dar 
numai pentru dumneata : așa încît îţi cer să 
divulgi secretul înapoierii mele. Nici chiar Valmont 
nu va ști nimic. i d A RA 
Dacă mi-ar fi spus cineva acum cîtva timp 
dumneata vei căpăta în curînd toată încredere 


1 GĂNI 


tras după sine pe a mea. Sînt ispitită să cred 
ai pus oarecare îndemiînare în asta, poate chiar an 
gînd de a mă cuceri. Ar fi, în tot cazul, urit din. 
partea dumitale ! De altminteri, acum nu mai 
nici o primejdie ; ai ceva mai bun de făcut! Cînc 
"eroina e în scenă, nu te mai ocupi de confidentă. 
"De aceea nici n-ai mai avut timp să mă ţii la 
curent cu noile dumitale succese. Cînd Cecile 
dumitale lipsea, ziua nu era destul de lungă ci 
să-ţi ascult duioasele tînguiri. Ai fi vorbit şi zi“ 
durilor, dacă nu eram eu ca să te ascult. Cînd 
apoi s-a îmbolnăvit, mi-ai făcut şi atunci cinste 
să-mi povesteşti îngrijorările dumitale ; aveai ne 


„rie să ţe revăd ; vei veni oare ? 


voie de cineva căruia să i le spui. Dar acum, cînd 


aceea pe care o iubeşti e la Paris, cînd e sănătoasă 


şi, mai ales, o şi vezi uneori, ea îţi ţine loc de 
toate, şi prietenii dumitale nu mai înseamnă nimic. 
Nu te dojenesc din cauza asta; e vina celor 
douăzeci de ani pe care-i ai. De lă Alcibiade şi 
pină la dumneata, se ştie bine că tinerii n-au pre- 
țuit prietenia decit în clipele de necaz ! Fericirea 
îi face uneori foarte indiscreţi, dar niciodată în- 


crezători. Aş spune şi eu, ca Socrate : Îmi place să < 


vină prietenii la mine, cînd sînt nenorociţi ! : dar, 
cum Socrate era filozof, se lipsea foarte bine de 
ei cînd nu veneau. În privința aceasta, nu sînt 
chiar atit de înţeleaptă ca şi el, și am simţit tă- 
cerea dumitale ca o femeie slabă ce sînt. - 
Să nu crezi totuşi că sînt pretențioasă : mai e 
mult pină acolo ! Același sentiment care mă făcea 
să observ aceste lipsuri mă face să le îndur în 
mod eurajos, cînd ele sînt dovada sau pricina fe- 
ricirii prietenilor mei. Aşadar, nu sper că vei veni 
miine seară decit în măsura în care dragostea te 
va lăsa liber și fără ocupaţie, şi-ţi interzic să faci 
pentru mine cel mai mic sacrificiu. 
Rămii cu bine, cavalere ; va fi o adevărată bucu- 


Ec hu Castelul... 29 noiembrie 17» 
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1 Marmontel, Alcibiade, povestire morală. [Jean-Fran- : 
cois Marmontel (1723—1799), Alcibiade, Oeuvres Comple- 
tes, Paris, Verdicre, 1818, t. III, p. 20.] i 


' xespectabila mea prietenă, -aflînd despre starea în. 
care se găseşte doamna de 'Tourvel ; de ieri e bol 
mavă : boala ei a venit atât de repede şi prezint 


- $el de medicament : astfel încît a trebuit ţinută cu . 
-“delirul ei voia mereu să-l desfacă. d 


„eredeţi că patru persoane de abia pot s-o stăpi- 


SCRISOAREA a CXLVII-a 
Doamna de Volanges către 
doamna de Rosemonde ” 


. 


Veţi fi, desigur, tot atit de mîhnită cît şi mine, 


simptome atit de grave, încât sint cu adevărat alar 
mată. 

O febră puternică, un n delir violent şi aproape n: 
întrerupt, o sete pe care nimic n-o poate potoli, iată 
ot ce se observă. Medicii spun că nu pot face nic 
un pronostic ; : şi “tratamentul va fi cu atit ma 
anevoios cu cît bolnava refuză cu încăpăţinare ori 


forța ca să i se ia sînge ; de asemenea, tot cu forța 
i s-a pus de două ori la loc bandajul pe care în. 


Dumneavoastră, care ca şi mine, aţi tzin ati i 
de slabă, atît de sfioasă și de blândă, v-ar veni 


hească, şi că o apucă nişte furii de nedescris de 
îndată ce încerci să-i spui ceva ? Eu una mă tem 
că nu-i vorba numai de un delir, ci mai curînd de. 


'o adevărată alienaţie mintală. 
Ceea ce s-a petrecut alaltăieri îmi măreşte tea 


în privinţa aceasta. 
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îi ua ziua- accea, cam. pe. la unsprezece. dimineața, a 
sosit împreună cu “camerista ei, la mănăstirea... 
Deoarece fusese crescută. acolo, şi păstrase: deprin- 
derea de a merge acolo din cînd în cînd, a fost pri- 
mită ca de obicei, şi a părut tuturora liniştită şi 
sănătoasă. După vreo două ceasuri, a vrut să ştie 
dacă odaia pe care o avusese cînd era elevă era 
iberă şi cînd. i s-a a răspuns că da, a spus că vrea 
să meargă s-o vadă : maica stareță a întovărăşit-o 
împreună cu alte citeva călugăriţe. Ea: le-a spus 


ES 


atunci că ar vrea să se instaleze în această cameră 


pe care, spunea ea, m-ar fi trebuit s-o părăsească 
niciodată ; și a adăugat că n-o va mai „părăsi i 


la moarte ; acestea au fost cuvinţele ei, 
“La început n-au ştiut ce să-i răspundă, dar după 
primul moment,de uimire i-au arătat că prin faptul 


că era măritată nu putea îi primită fără o autori- . 


zaţie specială. Motivul acesta cît şi multe altele n-au 
putut-o convinge ; şi din acea clipă s-a încăpăținat 


nu numai să nu părăsească mănăstirea, dar nici 
chiar camera ei. În sfirșit, nemaiavind încotro, la 
şapte seara, au consimţit să o lase să petreacă noap- 


tea acolo. Au trimis acasă trăsura împreună cu 


servitorii și au aminat pentru a doua zi ca să hotă- 
rască în vreun fel. 


Se pare că toată seara aceea nu numai că n- a dat 


semne de rătăcire în ce priveşte purtarea și înfăţi- 
şarea, dar a avut o atitudine gravă şi stăpinită ; 
ațita doar că de vreo patru sau cinci ori a căzut 
într-o visare adiîncă din care nu izbuteai s-o trezeşti 
vorbindu-i ; şi de fiecare dată, înainte de a ieşi din 
ea, îşi ducea amîndouă mîinile la frunte, pe. care 


- părea. că- 0 stringe cu putere : iar cînd una; din: că- 


lugăriţele care erau de faţă o întrebă dacă [9) durea 
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capul, ea o privi ag înainte dea valide spu 
în sfirșit : „Nu acolo e suferinţa ! !& O clipă după 
aceea, ceru să fie lăsată singură. şi să n-o mai 
întieue nimeni nimic. 

“Koată lumea s-a retras, afară de caitezista ei, 
care din fericire a rămas să se culce în aceeaşi 
odaie cu ea, neavînd loc în altă parte. 

După spusele acestei fete, stăpina ei a fost li- 
„miştită pînă pe la unsprezece seara. A spus atunci 
că vrea să se culce ; dar, mai înainte de a se de 
brăca de tot, a Tina n | să umble prin-cameră, foarte 
repede şi gesticulind î) Juli le, care fuşese- martoră 
la tot ce se petrecuse în ziua „aceea, n-a îndrăznii 

să-i spună nimic şi a așteptat în tăcere aproape un 
ceas. În sfîrşit, doamna de 'Tourvel a strigat-o de. 
două ori la rind; abia a “svat timpul să vină, şi 
stăpină-sa i-a căzut în braţe, spunînd: „Nu ma 
pot“. S-a lăsat culcată în pat ; n-a vrut să mănînce 
„nimic, nici să cheme pe cineva în ajutor. A spui 
doar să-i pună un pahar cu apă lingă ea şi a porun 
cit Juliei să se culce. 

Aceasta ne încredinţează că a stat trează pînă 1 
două şi că n-a auzit în tot acest timp nici o mişcare. 
şi nici un geamăt. Dar spune că a fost trezită 
la cinci dimineaţa de cuvintele stăpinei sale care) 
vorbea singură cu voce tare ; a întrebat-o. atunci, 
dacă avea nevoie de ceva, şi necăpătiînd, nici un 
răspuns, a luat luminarea şi s-a dus la patul. doam: 
nei de Tourvel. Aceasta n-a recunoscut-o, dar, în: 
trerupind deodată vorbele fără şir pe tare le rostea, 
a strigat tare : „Lăsaţi-mă singură, lăsaţi-mă î 
întuneric, numai întunericul mi se cuvine“, 


Li 


A 
observat, chiar şi cu, ieri, că repeta adesea fra 
aceasta, - 


ee ciă 


2 i ta pa 


În sfîrşit, Julie a profitat de aceste vorbe care 
erau totuși un soi de ordin, şi s-a dus să cheme 
lume şi ajutoare : dar doamna de 'Pourvel a refuzat 
şi una şi celelalte, dind aceleași semne de furie și 
de delir care s-au sepia atît de des de atunci 
încoace. 

Încurcătura în care cele petrecute au pus toată 
mănăstirea a hotărit-o pe maica superioară să tri- 
mită după mine ieri la șapte dimineaţa... Nu era 
încă ziuă. M-am dus în toată graba. Cind m-au 
anunţat doamnei de Tourvel, ea a părut că-şi re- 
capătă cunoștința, și a răspuns : „A ! da, să intre“. 
Dar cînd m-am apropiat de patul ei, m-a privit fix, 
mi-a luat repede mîna pe care a strins-o şi mi-a 
spus cu voce tare, dar tristă : „Mor pentru că nu 
v-am crezut“. Îndată după aceea, ascunzindu-și. 
ochii, a revenit la vorbele ei cele mai des repetate : 
„Lăsaţi-mă singură“ etc., şi iar și-a Pi cu- 
noștinţa. E: g. / 

Cuvintele acestea şi cîteva tea scăpate în de- 
lirul ei mă fac să mă tem că această boală cumplită 
are o cauză şi mai cumplită. Dar să respectăm se- 
cretele prietenei noastre, și să ne mulţumim să-i 
deplîngem nenorocirea. | i 

Toată ziua de ieri a fost, de asemenea, furtu- 
noasă și s-a scurs între înspăimîntătoare accese de, 
delir şi momente de depresiune letargică, singurele 
în care găsește, şi îngăduie şi celorlalţi, puţină 
odihnă. N-am plecat de lîngă patul ei decit la nouă 
seara, şi mă voi întoarce astăzi de dimineaţă ea 
să rămîn toată ziua cu ea. Nu voi părăsi pe neno- 
rocita mea prietenă:: dar ceea ce e trist e încăpă- 
ținarea ei de a refuza orice îngrijire şi orice ajutor. 


; A s; ÎS 5 îi: Sea -227. 


îi Vă. trimit buletinul nopții acesteia. ge care “ia , 
„primit chiar acum şi care, după cum veţi vede: 


este departe de a fi încurajator. Voi avea grijă să. 


vi le trimit pe toate cu regularitate. 


Rămineţi cu bine, respectabila mea pct 
"merg să-mi regăsesc bolnavă. -Fiica mea, care din. 
fericire este aproape restabilită, vă trimite salută- 


rile ei-respeetuoase. aa 


Paris, 29 noiembrie 17? 
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SCRISOAREA a CXLVIII-a — 
Cavalerul Danceny către . 
marchiza de . Merteuil 


O! dumneavoastră: pe care vă iubesc | o!tupe 
„care te ador ! o ! dumneavoastră care mi-aţi desehis. 
„calea fericirii, o ! tu care mi-ai împlinit-o ! Prietenă 


simţitoare, gingașă iubită, de ce amintirea durerii - = 


“tale tulbură farmecul pe care-l simt ? Ah ! doamnă, 
. Jiniştiţi-vă, prietenia vă cere acest lucru ! O!iu- 
bita mea ! fii fericită, e rugămintea ai care So 
i dragostea. 
Ce reproşuri vă puteţi face ? Credeţiurmă, cipăgiai 4 


suflebilui dumneavoastră vă înşală. Părerile de rău 


pe care vi le. pricinuieşte, vina de care mă acuză 


„sînt deopotirvă închipuite ; şi inima îmi spune că... i a, 


“între noi doi n-a fost alt seducător decît dragostea. 

Nu-ţi mai fie deci teamă să te lași în voia sentimen- 
telor pe care le inspiri, şi să îngădui să te pătrundă 
toată văpaia pe care-o trezeşti. Cum asta! prin 


“faptul că inimile noastre s-au -lămurit mai tîrziu, 


înseamnă că sînt mai puţin pure? nu, fără în- 
doială. Dimpotrivă, “numai seducţia, lucrînd cu 
premeditare, își poate întocrhi calea şi mijloacele, 
şi poate prevedea evenimentele din “timp. Dar 


dragostea cea adevărată nu îngăduie să meditezi 


în 


fiecar pă a zilelor noastre fepicite. va fi îns n 
nată de o nouă voluptate. a 

'Te las cu bine, tu pe care te ador ! Te voi vedea 
astă seară, dar te voi găsi oare singură ? Nu în- 
drăznese să sper. Ah! tu nu doreşti acest lucru 
atit cât îl doresc eu. - 


Li 
e terea ei nu e niciodată mai mare decit atunci cînd . 
e necunoscută ; și în umbră şi tăcere ne prinde în 
mreje pe care nu putem nici să le zărim, nici să le 
rupem. - i NE e 
Așa se face că eu, nu mai departe decît ieri, cu 
toată emoția vie pe care mi-o pricinuia gindul - 
"întoarcerii dumneavoastră, cu toată marea bucurie . E 
“pe care am simţit-o văzîndu-vă, credeam totuşi că 
nu eram chemat şi nu eram minat decit de-o paş-. 
pică prietenie : sau, mai bine zis, cu totul pradă, 
tandrelor sentimente ale inimii mele, prea puţin mă 
gîndeam să descopăr originea sau cauza. Ca şi mine, 
gingaşa mea prietenă, simţeai și tu, fără să-l recu- j i : cu i ao pa 
noşti, farmecul acela stăpinitor care ne subjuga A e: sri Să 
sufletele dulcilor impresii ale tandreţei : şi amindoi 
m-am recunoscut amorul decit cînd ne-am trezit din | 
aibă beţia în care ne cufundase acest zeu. 4 | se asi i i sia 
Dar însăşi aceasta ne justifică în loc să ne osîn- A : z se 
dească. Nu, n-ai trădat prietenia, şi nici eu n-am = 
amăgit încrederea ta. E drept că nici unul, nici celă- î 
lalt nu ştiam ce sentimente ne-au cuprins; dar | 
iluzia aceasta noi o aveam, fără să căutăm s-o pro-. 
vocăm. Ah ! departe de a ne plinge, să nu.ne mai . 
gîndim decît la fericirea pe care ne-a pricinuit-o ; 
şi fără s-o tulburăm cu reproşuri nedrepte, să fa- - 
cem totul ca s-o sporim tot mai mult prin farmecul . 
„_ încrederii şi al siguranţei. O! iubita mea! ce . 
( scumpă inimii mele e nădejdea aceasta ! Da, dez- - 
SA bărată de acum înainte de orice teamă, şi dîndu-te - i a 
„cu totul numai dragostei, îmi vei împărtăşi dorin-. 4 iza 3 gea€ A câ ate cdti ace ete i 3 A Pecaxt Cuat, 
„ele, extazele, delirul simţurilor, beţia inimii ; şi - ca ein | alese aaa a cad Pee 


asa Paris, 1 “decembrie 17? 


- 


SCRISOAREA a CXLIX-a 
Doamna de Volanges către 
doamna de Rosemonde - 


* 


„Am sperat ieri, aproape toată ziua respectabila - 
mea prietenă, să vă pot da în dimineața aceasta - 
ştiri mai bune deşpre sănătatea scumpei noastre. 
bolnave : dar de ieri seară, speranţa aceasta s-a . 
“spulberat, şi nu-mi rămîne decit regretul că-am . 


pierdut-o. Un fapt; foarte neînsemnaţ în aparenţă, 


dar cumplit prin urmările. pe care le-a avut, a Î 


despre trista situaţie. nat N 

Ieri dimineaţă cînd am sosit la mănăstire mi s-a . 
spus că bolnava dormea de mai bine de trei ceasuri = 
şi somnul ei era atit de adînc și de liniștit, că m-am - 
temut un moment să nu fie letargic. După câtva - 


timp. s-a trezit. şi. a tras ea. singură într-o parte 
perdelele, patului. S-a uitat la noi toți cu un a6r 
mirat; : şi cînd m-am sculat: ca să mă: duca ea, . 
m-a recunoscut, mi-a rostit numele, şi m-a rugat - 
să mă apropii. Nu mi-a dat răgaz să-l pun nici o. 


9 


999: E 


— 


Y | 

întrebare, şi m-a întrebat unde se afla, ce căutam 
noi acolo, dacă era bolnavă, şi de ce nu era acasă 
la dinsa. Am crezut întîi că e un nou delir, mult 
mai liniștit însă decît cel dinainte ; dar am observat 


că înţelegea foarte bine răspunsurile mele. Într-ade-! 


văr, își recăpătase mintea, nu însă şi memoria. 

M-a întrebat, în chip amănunţit, despre tot ce 
i se întimplase de cînd era la mănăstire, unde 
nu-şi amintea că venise. I-am spus adevărul, lă- 
sînd la o parte doar ceea ce .ar fi putut s-o sperie 
prea tare : şi cînd la rindul meu am. întrebat-o 
cum se simţea, mi-a răspuns că nu suferea în clipa 


de faţă, dar că fusese foarte chinuită în timpul . 


somnului și că se simţea obosită. Am sfățuit-o să 
se liniștească și să vorbească puţin ; după aceea 
am tras. la loc perdelele, lăsîndu-le numai înțre- 
„deschise şi m-am așezat lîngă pat. Tot atunci i s-a 


adus o supă, pe care a luat-o şi a găsit-o bună. 


A rămas aşa cam o jumătate de ceas, și n-a mai 
vorbit cu mine decit ca să-mi mulţumească de în- 
grijirile pe care i le dădusem ; a rostit aceste mul- 
țumiri cu amabilitatea şi graţia pe care i le cu- 
noașteţi. Apoi a păstrat cîtva timp-o tăcere totală, 
pe care la un moment dat a întrerupt-o ca să 
spună : „A! da, îmi aduc aminte că am venit 
aici“. Şi o clipă după aceea a strigat îndurerată : 


„Dragă prietenă, dragă prietenă, compătimiţi-mă ; 


îmi regăsesc toate nenorocirile“. M-am dus lingă 
dînsa ; mi-a luat mina şi, rezemîndu-și capul de 
ea, a urmat : „Doamne Dumnezeule ! de ce nu pot 
să mor ?* Expresia ei, mai mult chiar decît vor- 
bele, m-a înduioșat pînă la lacrimi. ea a observat 


aceașta după vocea mea și mi-a spus; „Mă plin-. 


geți i A! dacă aţi şt “Apoi “întrerupîndu-se, 
adăugă : „Aș vrea“ să “rămiînem - singure, vă voi 
spune tot“. tă să iai 
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„s-o fac să renunţe la ca subspretextul că avea ne- 


„la însistențele ei. De îndată ce am fost singure, 


“xi le voi mai repeta. : 


„a fost sacrificată, a adăugat : „Eram sigură că voi 


„_“curajare, sau mai degrabă această disperare, cu 
„armele religiei, pină atunci atît de puternice asu- 
pra-ei ; dar mi-am dat repede seama că nu aveam. 


„Cum cred că v-am mai spus, aveam oarecare. 
nuieli în privința subiectului acestei confidenţe : 
şi, temindu-mă că această conversaţie, pe care o. 
„prevedeam lungă şi tristă, ar putea înrăutăţi starea 
nenorocitei noastre. prietene, la început am vru: 


voie «de repaos : dar ea a stăruit, şi eu am cedat 


mi-a povestit lucrurile pe care le ştiţi şi dumnea- 
voastră de la ea, și pe care, pentru acest motiv, n 


În sfîrșit, vorbindu-mi de chipul crud în care 
muri, şi nu-mi lipsea pentru aceasta curajul ; dat 


“mi-e cu neputinţă să supraviețuiesc nenorocirii 
ruşinii mele“, Am încercat să combat această des- 


tăria necesară pentru o sarcină atît de măreaţă, ȘI 
m-am mărginit să-i propun să chem pe părinte! 
Anselme, în care ştiu -că are toată încrederea. 
primit şi mi s-a părut chiar că dorește mult să 
vadă. Am trimis așadar după dinsul, și el a sos 
numaidecit. A rămas îndelung cu bolnava şi a spt 
cînd a ieşit că, dacă medicii erau de acord, era d 
părere că se putea amîna ceremonia împărtăşanie 
şi că va reveni a doua zi. 

Era pe la trei după-amiază, și pînă la cinci prie= 
tena noastră a fost destul de liniştită : astfel încît 
cu toţii ne recăpătasem speranța. Din nenorocir 
i s-a adus atunci o scrisoare. Cînd au vrut să i 
înmîneze, ea a spus mai întîi că nu voia să p 
mească nici o scrisoare, şi nimeni n-a insista” D 
din clipa aceea, a început să fie mai agitată. A î 
trebat apoi cum se făcea că scrisoarea aceasta 


Sie ne arătară numai că delirul reîncepuse. 


ntele ei fără 


“Totuşi a mai avut o clipă de liniște, şi atunci a 


„cerut în sfîrşit să i se înmîneze scrisoarea. Cum 


şi-a aruncat ochii asupra ei, a strigat : „De la el! 
Doamne Dumnezeule !* şi apoi cu un glas tare dar 
sugrumat : „Luaţi-o, luaţi-o“. A cerut să se tragă 
îndată perdelele patului şi n-a mai dat voie hi-. 
mănui să se apropie : dar n-a trecut, decît o clipă 


Și am fost siliţi să revenim lingă ea. Delirul înce- 


puse iar, mai violent ca niciodată, şi acum i se adă- 
ugau nişte convulsiuni cu adevărat înspăimintă- 
toare. Crizele acestea au ţinut toată seara ; şi bu- 
letinul de azi-dimineaţă mă înștiinţează „că noap- 
tea n-a fost mai puţin furtunoasă. Ce să vă spun, 
starea ei este atit de rea, încît mă mir că n-a 
murit, şi trebuie să vă spun că nu mi-a rămas decît 
prea puţină speranţă. . | 

Presupun că această nenorocită scrisoare e de 
la domnul de Valmont : dar ce mai poate îndrăzni 
oare să-i spună ? Iertaţi-mă, scumpă prietenă : mă 
opresc de la orice reflecţie : dar e îngrozitor să 
vezi murind în chip atît ide tragic o femeie pînă 
acum atit de fericită şi atît de vrednică să fie 
fericită. : 


= 


-- Paris, 2 decembrie 17*? 


„ SCRISOAREA a Cl-a | io 
j Cavalerul Danceny către 


snarchiza de Merteuil 


- 


„În aşteptarea fericirii de a te vedea, mă dedau, 


gingașa mea iubită, plăcerii de a-ţi scrie ; şi ocu- 


„Pindu-mă de tine, încere să alin regretul că mă. 
a de descriu sentimentele mele, E 
să-mi reamintesc pe ale tale e pentru inima mea - 


aflu departe. Să-ţi 
o adevărată bucurie ; graţie acestei stări chiar şi 


„ Yăstimpul acesta de privaţiuni oferă nepreţuite 
daruri dragostei mele. Cu toate acestea, dacă tre- 
„» buie să te cred, nu voi căpăta un răspuns de la 


tine : chiar această scrisoare va fi ultima ; şi ne 
vom lipsi de un mijloc de legătură care, după tine, 


e_ primejdios şi de care nu avem nevoie. Desigur 


că te voi crede, dacă stăruiești : fiindcă ce lucru ai 


„Putea să vrei tu, şi eu să nu-l vreau? Dar îna- 3 


inte de a te hotări pe de-a-ntregul, n-ar fi mai 
bine să ne sfătuim împreună ? 


„Cât despre vreo primejdie, singură trebuie să 
_hotărăşti : eu nu pot să-mi fac nici o socoteală, „0 
„Şi mă mărginesc să te rog să veghezi asupra sigu- 
„ vanţei tale, căci nu pot fi liniștit atît timp cît te - 

„ştiu îngrijorată. În privinţa aceasta, nu sîntem noi 


doi numai unul, ci tu eşti noi amindoi. 


“Nu tot așa stau lucrurile cînd e vorba de ne- Ă 
„voie : în privinţa aceasta nu putem avea decît un 


236 


| d 


„singur gind : şi dacă nu sîntem de aceeaşi părere, 


este numai fiindcă nu ne putem explica sau în- 
țelege. Iată ce gîndesc eu. 
Fără îndoială, o scrisoare pare. foarte puţin ne- 
cesară cînd ne putem întilni nestingheriţi. Ce lu- 
cru ar putea să spună, pe care un cuvînt, o privire 
sau chiar tăcerea. nu l-ar exprima de o sută de 


ori mai bine? Asta mi se: pare atît de adevărat 


încît în clipa în care mi-ai spus să nu ne mai 
scriem, ideea aceasta a lunecat uşor peste sufletul 
meu ; l-a stingherit, poate, dar nu l-a întristat. E 
tot aşa cum e atunci cînd dorind: să te sărut în 
dreptul inimii, dau de-o panglică sau de o dante- 
luţă ; o dau la o parte și nu am impresia unui 
obstacol. ai a pe %400) ua AIR a tă NOROI 
--Dar per urmă, ne-am despărţit ; și îndată ce n-ai 
mai fost lingă mine, gîndul scrisorii a început să 
mă chinuiască. Pentru, ce, mi-am spus,. această 
nouă privaţiune? Cum asta! prin faptul că sîn- 
tem departe unul de altul,: nu mai avem oare ni- 
mic să ne spunem ? Să-presupurt că; favorizat de 
împrejurări, petrecem împreună o zi întreagă ; va 
trebui oare să luăm din timpul plăcerilor pentru 
a. putea sta -de vorbă ? Da, din timpul plăcerilor, 
iubita mea ; căci, lingă tine, chiar şi clipele de 
odihnă sînt prilej de plăceri delicioase, În sfîrşit, 
oricum ar fi, la un moment dat trebuie să ne des- 
părțim ; şi pe urmă mă simt atit de singtir ! atunci, 


acea; rigiditate atît':de străină dragostei : îşi: se su 
pune la toate dorinţele noastre : rînd pe rînd, se - 


7 


 însufleţeşte, se bucură, se odihneşte... Sentimen 
tele tale îmi sînt toate atit de prețioase ! mă vei 


„lipsi oare de un mijloc de a le culege ? 


Eşti chiar atît de sigură că nevoia de a-mi scrie 4 


nu te va chinui niciodată ? Dacă, singură fiind, 
inima ta creşte sau se stringe, dacă un avînt de 
bucurie pătrunde pînă la sufletul tău, dacă fără 


Su să vrei o tristețe îl tulbură o clipă, oare nu la piep- A 


tul iubitului tău îţi vei revărsa bucuria sau ama- 
rul ? ai putea oare să simţi ceva ce nu i-ai împăr- 
tăși şi lui ? L-ai lăsa oare visător şi singuratec să 
„rătăcească departe de tine ? Iubita mea... duivasa 
„mea iubită! Dar numai tu trebuie să hotărăşti. 
Am vrut doar să discut şi să nu te ademenesc, - 
n-am adus decit 'argumente, îmi place să cred că 
aş fi izbutit mai bine dacă te-aș fi rugat. Voi în- 
cerca așadar, dacă stăruiești, să nu fiu mîhnit ; mă. 
voi sili să-mi spun cele ce mi-ai fi seris tu: dar 
“tu le-ai spune mai bine ; și, mai cu seamă, mi-ar E 


î „. face mai multă plăcere ascultindu-te. a 


- Rămili cu bine, fermecătoarea. mea prietenă ; se 

„apropie în sfirșit ceasul cînd voi putea să te văd: 
te părăsesc cît mai repede, ca să te pot regăsi cît 
mai curînd. CIA i ? 


d 


Paris, 3 decembrie 17:* 


” SGRISOAREA a GLI-a 
Vicontele de Valmont către — 
mmurchiza de Merteuil ::*. 


Fără îndoială, marchiză, nu mă vei crede, ati 


în privința semnificației vizitei între patru ochi 


de naiv înciţ să-ţi închipui că m-ai putut digi 
aseară şi a surprinzătorului hazard care-l adusese 


pe Danceny la dumneata! N-aș putea spune că 
fizionomia dumitale, experiihentată, n-a luat, de 


minune, 0 expresie de liniște și seninătate, sau că 
țe-ai fi trădat printr-una din acele fraze care scapă 
uneori tulburării sau căinţei. Mărturisese chiar că 
privirile dumitale ascultătoare te-au slujit cît se 
poate de bine ; şi că dacă ar fi putut vorbi, departe 
de a-mi pricinui vreo bănuială, ele m-ar fi făcut 
şă înțeleg cît de mihnită erai de prezenţa acelui 
teri supărător. Dar ca să nu risipeşti degeaba ta-, 
lente atit de mari, ca să obţii succesul pe care ţi-l 
făgăduiai, ca să produci, în sfirşit, iluzia pe care 
Căutai s-o trezești, trebuia mai întîi să-l dresezi 
mai bine pe novicele dumitale amant. d 
Deoarece te-ai apucat să faci pe educatoarea, 
învaţă-ţi elevii să nu roșească şi să nu-și piardă 
cumpătul la cea mai nevinovată glumă ; să nu 


nege cu atita înfocare, în privința unei singure 


femei, aceleaşi lucruri de :care se „apără atit de 
moale cînd e vorba de toate celelalte. Învaţă-i de 


ş ea e AMBB, 


= 


“asemenea să “poată. ascultă laudele ca se aduc iu- 


| „uite la dumneata cînd vă găsiţi în 'societate, să . 


fe E 
Ea: 


bitei lor, fără ca pentru asta să se creadă obligaţi 
să le adauge şi pe ale lor; și dacă le îngădui să se - 


ştie măcar să-şi deghizeze privirea aceea posesivă, . 
atiţ de ușor de recunoscut, şi pe care ei o confundă 


atit de stîngaci cu aceea a dragostei. Atunci abia . 


Vei putea să-i laşi să apară la marile dumitale re- 


prezentaţii publice, fără ca purtarea lor să aducă . 
Vreun prejudiciu înţeleptei lor învățătoare ; eu . 


a 


dumitale, îţi făgăduiese să alcătuiesc și să popu- 
larizez programul acestei școli noi. IE 


„Dar pină atunci, să-ți spun drept, mă surprinde . 


că tocmai pe mine m-ai ales să mă'trațezi ca peun.. 
școlar; Oh ! cît de repede m-aş răzbuna, dacă ar-fi 
vorba de altă femeie ! ce bucurie aş avea !.şi-cît-de - 
mult bucuria mea ar întrece pe aceea pe care a . 
crezut ea că mă. face s-o pierd! Da, numai de ha- 3 


tirul dumitale. aleg reparația în locul răzbunării ; » 


“toate aceştea, încă'mă stăpînese:1. 'Trebuie:să.recu: 


pi NN 


ia e GR î „NI 


şi să nu crezi cumva că mă reține vreo îndoială, A 
vreo cît de mică nesiguranță ; ştiu totul. „A 
- Eşti la Paris de patru zile ; și în fiecare zi l-ai 
văzut pe Danceny şi nu l-ai văzut decit pe al. 
Chiar şi astăzi, ușa dumitale era încă închisă ori- 
cui ; şi numai o îndrăzneală: egală cu a dumitale 
i-a lipsit portarului ca să mă oprească să ajung - 
Pînă-la dumneata. Totuşi nu trebuia să mă îndo- 4 
iesc, aşa îmi scriai, că voi fi primul înștiințat de 
sosirea dumitale ; de sosirea aceasta a cărei dată 3 
nu puteai încă să mi-o spui, cu toate că îmi scriai 
în ajunul plecării. Vei tăgădui oare aceste fapte, . 
sau vei încerca să-te scuzi ?. Cu neputinţă ; şi cu 


noști într-asta puterea dumitale : dar, eredemă, 
mulțumește-te că ai constatat-o si nu abuza mai 


7 di dă 


SEE Past a E 9 A Oase 270 CO: E A a 


însumi, prea fericit de a contribui la celebritatea 


mult de ea. Ne cunoaștem.bine, n 

e destul să-ţi spun asta. ... .... e sei ao MO 

Mă anunţ că miine vei lipsi toată ziua de acasă. 
Nimic de zis, dacă, într-adevăr, va fi așa ; şi poti 
să-ţi închipui că voi afla. Dar.în orice caz, te vei 

întoarce. seara acasă ; şi pentru împăcarea noastră 


“anevoioasă, abia ne va ajunge timpul pînă a doua 


zi de dimineaţă. Spune-mi, aşadar, dacă la dum- 
neata acasă sau acolo vor avea loc ispăşirile noas- 
tre numeroase şi reciproce. :Dar mai. cu. seamă, să . - 


nu mai aud de Danceny. Ţi-ai împuiat mintea di: sn a 
mitale ușoară cu el şi pot să nu fiu gelos de această .. 


aiureală a imaginaţiei dumitale ; dar: gîndeşte-te î 
că de aici încolo, ceea ce nu era decit.o fantezie ar 


„deveni o preferinţă marcată. Nu mă cred. făcut. 


pentru o asemenea umilire şi nu mă aştept, s-o. 
primesc de la dumneata: ME E ace du Si ap ARI 

Sper chiar că sacrificiul acesta nu-ţi va părea un 
sacrificiu. “Dar chiar dacă ar trebui să: te. coste. 


„ceva, mi se pare că ţi-am dat un exemplu destul 
de bun ! O femeie 'simţitoare.şi frumoasă, care nu. 


trăia decit pentru mine, şi care în momentul de 
față moare poate de dragoste şi de inimă rea, va- 
Jorează cît un tînăr şcolar, căruia, dacă vrei, nu-i 
lipseşte nici fizicul, nici inteligenţa, dar care nu. 
are încă nici experienţă -şi nici personalitate. i 
Rămii cu bine, marchiză; nu-ţi spun nimic în 
privinţa sentimentelor mele. Tot ce pot face în 
momentul acesta este să nu-mi scrutez. inima. 


Aştept răspunsul dumitale. Gindeşte-te înainte de 


a mi-l da, gîndeşte-te bine că, pe cât îţi este de 
uşor. să mă faci să uit afrontul pe care mi l-ai fă- 


“cut, pe atita un refuz din partea dumitale, o sim- 


plă' :amînare, 
inimâ-mea;::; 


EP e aer: ş “ 


l-ar -întipări "pentru totdeauna în 


id, 


i ia Ra | 


""- Paris, 3" decembrie 171: 


„ditate | Cum vrei să suport ideea copleşitoare că - 


„aş putea să mă expun indignării dumitale. şi mai | : i i ee 
că AR AR dea „ȘI mai | În primul caz, scrisoarea dumitale e nedreptățită ș 
ales să nu mă cutremur la gîndul răzbunării du- i în cazul al doilea, e ridicolă : nu trebuia să te os- 


„de bine ca şi aici ? şi la urma urmei, dacă te va 


tot le-aş fi îndeplinit : ci pentru că m-ar fi supărat | 
să văd că cineva are cituşi de puţin dreptul să se 
plingă de ele ; pentru că, în sfîrșit, nu voiam să în- 
şel decât de plăcere şi nu din necesitate. Și iată că 
SCRISOAREA a SRL „ dumneata îmi serii cea mai conjugală scrisoare care 
FA Aa, se poate închipui ! Nu vorbeşti decît de greşelile 
mele și de mărinimia dumitale ! Dar cum poţi greşi 
faţă de cel căruia nu-i datorezi nimic ? eu una nu 
pot să-mi închipui cum! 

Să judecăm un pic : despre ce-i vorba ? Lai gă- 
sit pe Danceny la mine, şi asta ţi-a displăcut. 
Foarte frumos : şi ce-ai înţeles din asta ? Sau că 
era efectul întîmplării, așa cum ţi-am spus, sau 
că era efectul voinţei mele, așa cum nu ţi-am spus. 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


mitale ? cu atît mai mult cu cît, precum ştii, dacă | 4 Bed ; : : i. -aetlizi 
ai ct Ale FAR ca TU, Caca eneşti s-o mai scrii ! Dar eşti gelos, şi gelozia nu 
ee mei, pita) îi cu neputinţă să ţi-o | judecă. Bine! voi judeca eu şi pentru dumneata. 
dumitale n-ar. fi Se apei e rai existența Sau ai un rival, sau nu-l ai. Dacă ai, trebuie să 
mai-puţin pașnică. De fapt E țin strălucită, nici placi ca să-i fii preferat, dacă nu ai, de asemenea 3 
temi ? că. ai fi nevoit să zi Y, in al putea să te trebuie să placi ea să nu capeţi vreunul. În toate 
grata. Tha irăteati. 3 pleci, dacă ţi s-ar mai d cazurile, se impune o singură purtare : atunci de 
agaz. Dar nu trăieşti în străinătate oare tot atît ce să te mai chinuiești ? De ce, mai cu seamă, să” 
lăsa î : = mă chinuiești şi mine ? Nu mai ştii oare să fii să 
mp se A aia Pranţei, la aceea unde te vei |  omulcel acad fetiecăiior ? şi nu mai eşti sigur de 
succesele dumitale ? Haide, viconte, te: depreciezi 
” singur. Dar nu-i vorba de asta ; în ochii dumitale 
eu nu merit ca dumneaţa să-ţi dai atita osteneală. 
Nu doreşti atita favorurile mele cît vrei să-ți arăţi 
puterea dumitale asupra mea. Vezi, eşti un ingrat. 
Iată, dacă nu mă înșel, o dovadă de sentiment ! Și 
dacă aş mai continua, scrisoarea aceasta ar putea 
deveni foarte afectuoasă : dar nu meriţi aşa ceva. 
După cum nu meriţi nici ca eu să mă justific. - 


s i considerentele . 
„ să ne reintoarcem la afaceril 


„mele. Nu. da fe | s jus zi 
ele. Nu. doar pentru că m-aş fi temut că nu-mi Ca să te pedepstse: de. Bănuielile: diniitale, le vei 


voi mai putea : ini i Zi ana tati : : acorda 9 3 ă : 
P îndeplini dorinţele, căci pînă la urm păstra : nu-ţi voi spune nimic nici în privinţa datei 
243. 


N 


+ 


 Sosirii mele, nici în privința vizitelor lui Danceny. A 1i0ie0l un moment ata ? A! asta nu-i drept 


i-ai dat multă osteneală ca să le afli, nu-i aşa? DI] i e ; fii din nou amabil ca 
Ei bine ! eşti mai mulțumit acum ? Îţi doresc să-fi SI 
„găsit într-asta multă plăcere ; în ce mă privește, BI găsesc fermecător ; şi de îndată ce voi fi sigură 
| „ Kaptul acesta nu.mi-a,stricat plăcerea mea. de aceasta, mă oblig să ţi-o dovedesc. Într-adevăr, 


“Tot ce pot răspunde scrisorii dumitale amenin- 
ţătoare este că n-a avut nici darul să-mi placă, nici e A o RI 
„Puterea să mă intimideze şi că deocamdată nu sînţ N 8.5 ş Şi „Paris, 4 decembrie 17%? 
cîtuşi de puţin dispusă să-ţi. satisfac pretenţiile. ş paza i i 
„La drept vorbind, dacă te-aș accepta aşa cum - - 
| „mite arăţi astăzi, ar însemna să-ţi fac o adevărată - 
Sa infidelitate: N-ar însemna să reiau legătura cu fos 
tul meu amant, ci să iau altul, care nici pe departe . 
008 n-ar valora cît el. N-am uitat încă îndeajuns pe > 
„primul ca să mă pot înşela. Acel Valmont pe care - | 
îl iubeam era fermecător. Aş spune chiar că n-am E A 
mai întâlnit al doilea bărbat atit de atrăgător. A! | 
te rog, viconte, dacă-l regăseşti, adu-mi-l ; el va 4 
"ti întotdeauna bine primit. SA E 
i Înştiinţează-l totuși că, oricum, asta nu se va X pe 
Bi întimpla nici azi, nici mîine. Gemenul său i-a dău- opt A au îm pu 
nat întrucitva ; şi grăbindu-mă prea tare, m-aş. A iei N SA Aaaa 
teme să nu mă înşel. Sau poate i-am făgăduit lui 
Danceny două zile ? Iar scrisoarea dumitale mi-a 
dovedit că nu glumeşti cînd cineva nu se ține de > 
cuvînt. Vezi aşadar că trebuie să aștepți. , 
Dar ce-ţi pasă ? te vei răzbuna oricum împo- 
triva rivalului dumitale. Nu va face mai mult rău E 


i iubitei dumitale decît dumneata iubitei lui ; şi, la 
„NR urma urmei, o femeie nu valorează cât oricare 
sd alta ? Acestea sînt principiile dumitale. Chiar şi 
i: A pe aceea care ar [i afectuoasă şi simţitoare, care 
A n-ar trăi decît pentru dumneata, care, în sfîrșit, ar 
să e muri de dragoste și de inimă rea, tot ai sacrifica-o 3 i 


la prima fantezie, de teamă că te-ai putut face 


Aici a 


dumneata hotărăşti : pot să te las să alegi, dar nu 
pot să rămîn în nesiguranţă. i 
Te previn numai că nu 'mă vei amăgi prin ar- 
gumentele dumitale, bune sau rele ; că nu mă vei 
ademeni cu citeva linguşiri cu care ai căuta să-ţi 
împodobeşti refuzul ; şi că a sosit în sfîrşit mo- 
mentul sincerităţii. Sînt dispus să-ţi dau chiar eu 
exemplul, şi-ţi mărturisesc bucuros că prefer pa- 
cea şi unirea ; dar dacă trebuie să le curmăm şi 
pe una şi pe cealaltă, cred că am dreptul s-o fac 
şi că nu-mi lipsesc nici mijloacele pentru aceasta. 
Mai adaug că cel mai mic obstacol pe care mi 
l-ai pune în cale va fi considerat de mine.ca o ade- 
-- vătrată declaraţie de război : vezi, prin urmare, că 
răspunsul pe care ţi-l cer nu are nevoie nici de 
| - fraze lungi, nici de fraze frumoase. Două cu 
| inte ajung. ii 


“Vicontele de Valmont către 
marchiza de Merteuil - 


, 


Paris, 4 decembrie 17** 


Răspunsul marchizei de Merteuil seris pe ultima 
fără îndoială mai bună, de a rămîne uniţi, așa cum pi : si Br 


pagină a aceleiași scrisori : 3 
“Bine ! Să ne războim ! 


- 
ridicol din partea mea să-ţi spun, şi nici nu este 
să ţi-o repet, că de azi înainte voi fi sau amantul, 
sau dușmanul dumitale. A 

Îmi dau prea bine seama că această alegere te 
supără ; că ai prefera să tărăgănezi ; şi ştiu că nu ate = î 
ţi-a plăcut niciodată să fii strinsă cu uşa între da . e ai Gia 
„şi nu: dar trebuie şi dumneata să-ţi dai seama tă SI 
> nu pot nici eu să te las să scapi din acest cere - i lg! 109 AD ae ae tza 9 LE ie to ărcia ufo 

îngust, fără a risca să fiu tras pe sfoară ; şi desi- N] ae 0 AT A ds a 0 E cae a AP Pet cada O, 

„gur ai şi prevăzut că nu voi tolera aceasta. Acum, SI ca ti IE MR 4 ză 


Iă 


i „246 3 i 


„Buletinele de sănătate vă informează mai bine 


SCRISOAREA a CLIV-a 
Doamna de Volanges către a 
toamna de Rosemonde' 


A 2 


decit aş putea-o face eu, scumpa mea prietenă, de- 
spre starea jalnică a prietenei noastre. Devotin- | 
„du-mă cu totul îngrijirilor pe care i le dau, nu-mi . 
iau răgazul să vă scriu decit atunci cînd alte fapte 
cer aceasta. Iată unul, la care desigur nu mă aş- 
teptam. O scrisoare pe care am primit-o de 1 
domnul de Valmont, căruia i-a plăcut să mă aleagă 
drept confidentă şi chiar drept mijlocitoare pe 
lîngă doamna de Tourvel, pentru care alăturase de 
asemenea o scrisoare. Am înapoiat-o pe aceasta şi 
am răspuns celei dintii. V-o trimit şi dumnea- - 
voastră şi cred că veţi fi de aceeaşi părere cu miăe 
„că nici nu puteam şi nici nu trebuia să fac ceea ce 
îmi cerea. Chiar dacă aș fi vrut, nenorocita noas- 
„tră prietenă n-ar fi fost în stare să mă priceapă.. 
Aiurează fără întrerupere. Dar ce părere veţi avea 
despre disperarea care l-a cuprins pe domnul de. 
Valmont ? Mai întii, trebuie oare să-l credem, sau | 
vrea numai să înșele mai departe pe toată lu- 
mea ? 1 Dacă e sincer de dâta aceasta, poate să-și . 
1 Negăsindu-se nimic în corespondența ulterioară care 


ar putea lămuri această îndoială, ne-am hotărît să supri- 
mărm scrisoarea domnului de Valmont. i 


pia 
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a 8 ă Stă Ati pa ; dă razi ta i 5 : 
spună că singur și-a făcut-o. Bănuiesc că nu va fi 


prea mulţumit de răspunsul meu ; dar mărturisesc 


că tgt-ce am aflat despre această aventură neno- 
rocită mă îndeamnă tot mai mult. să fiu împotriva 
autorului-ei. : i e i Ara Peg e gara 
Rămineţi cu bine, scumpă prietenă ; mă întorc la 
tristele mele ocupaţii, cu .atît mai triste cu cît am 
atît de puţină speranţă să le văd izbutind. Îmi cu- 
noașteţi sentimentele faţă de dumneavoastră. 


Paris, 5 decembrie 17'? 


Di =— 


„SCRISOAREA a CLV-a 


Vicontele de Valmont către 
cavalerul Danceny 


Am trecut de două ori pe la dumneata, iubi 
„Cavalere : dar, de cînd ai părăsit rolul a a 
„gostit pentru acela de om cu succese, ai devenit, 
„cum era şi de aşteptat, de negăsit. Servitorul dumi- 
“tale m-a asigurat totuşi că te vei întoarce acasă 
astă-seară, că îi porunciseși să te aştepte : dar eu, 
care sint la curent cu planurile dumitaie, am înţe- 
les foarte bine că nu te vei întoarce! decit o clipă, 
ca să te imbraci cu hainele cerute de împrejurare 
şi că îndată îţi vei relua marșul triumfător. Cu 
atit mai bine, şi nu pot decit să te felicit: dar 
„poate că pentru-astă-seară vei fi ispitit să-ți 
schimbi direcţia. Nu cunoşti decît jumătate din 
„lucrurile care te privesc ; trebuie să te pun la cu- 
„rent cu cealaltă jumătate şi după aceea vei hotări 
cum vei crede. Dă-ţi osteneala și citeşte-mi seri- 
soarea. Ea nu te va răpi de la plăcerile dumitale, 
de vreme. ce, dimpotrivă, nu are alt scop decît 
aa dea posibilitatea să alegi între ele. 
acă m-aş fi bucurat de încredere i 
deplină, dacă aș fi aflat de la i aa aa 
secrete pe care m ai lăsat doar să le ghicesc, aş: ţi 
fost informat din timp ; şi zelul meu, mai "puţin 
stingaci, n-ar stingheri astăzi faptele dumitale. 


va fi fericit, Ai 
Ai o întîlnire pentru noaptea aceasta cu o femeie 
fermecătoare şi pe care o adori, nu-i aşa ? fiindcă, 
la vîrsta dumitale, ce femeie nu adori, măcar în 


prima săptămînă ! Lacul unde se va întimpia 


aceasta va spori şi el plăcerile dumitale. O căsuţă 
încîntătoare, luată numai de hatirul dumitale, 
urmează să împodobească voluptatea cu farmecele 
Hbertăţii şi ale misterului. 'Potul e stabilit ; ești 
aşteptat : şi arzi de nerăbdare să te duci ! lată ceea 
ce ştim amindoi, cu toate că nu mi-ai spus nicio- 
dată nimic. Acum, iată ceea ce dumneata nu ştii 
și trebuie să-ţi spun eu. Sa! 
De cînd m-am înapoiat la Paris, mă osteneam să 


| găsesc un mijloc să te pot apropia de domnişoara 
; de Volanges; ţi-o făgăduisem ; şi chiar ultima 


oară cînd ţi-am vorbit despre asța, am înţeles 
din răspunsurile dumitale, aș spune chiar din 
entuziasmul dumitale, că aceasta înseamnă să mă 
ostenese pentru fericirea dumitale. Nu puteam 
izbuti singur în această acţiune delicată : dar după 
ce am pregătit mijloacele, am lăsat restul pe seama 
zelului tinerei dumitale iubite. Ea a găsit în dra- 
gostea ei soluţii care lipsiseră experienţei melc ; 
în sfirşit, din nefericire pentru dumneata, a izbu- 
tit. De două zile, mi-a spus ea astă-seară, toate 
piedicile au fost înlăturate şi fericirea dumitale nu 
mai depinde decît de dumneata. 


Tot de două zile s-ar fi bucurat să-ţi comunice - 


ca însăşi această veste şi, în ciuda lipsei de acasă 
a mamei ei, te-ar fi primit: dar dumneata nici 
măcar n-ai încercat s-o vezi ! Şi ca să-ţi spun. to- 


tut, fie din capriciu, fie pe bună dreptate, mi-a 
părut oarecum supărată de nepăsarea dumitale. În. 


sfîrşit, ea a găsit mijlocul să mă facă să ajung 
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hotări, în cazul cel mai rău, cineva tot 


pînă ia ea şi m-a pus să făgăduiese că-ţi voi în: 
mîna cît mai curînd scrisoarea pe care ţi-o alătu- 
rez. După graba ce-o: dovedea, îş pune rămăşag 
„că este vorba de o întîlnire pentru astă-seară, Ori- 
cum ar fi, am făgăduit pe cintse şi pe prietenie 
că vei avea amoroasa epistolă încă în cursul zilei, 
ȘI. niei nu pot, nici nu vreau să-mi calc cuvintul 
„ Acum, tinere, vei face cum vei crede de cuviință. 
Aflîndu-te între. cochetărie şi dragoste, între plă- 
cere şi fericire, care va fi alegerea dumitale ? 
acă aş vorbi cu. acel Danceny de acum trei luni 
sau chiar cu acela de acum o săptămînă, sigur în 
privinţa inimii lui, aş fi sigur şi în privința fapte- . 
lor sale : dar Danceny cel de azi, pe care şi-] dis-. 
pută femeile, alergînd după aventuri, şi devenit din 
această pricină cam scelerat, va prefera oare o fată 
sfioasă, care nu are decît frumuseţea, nevinovă. 
ţia și dragostea ei, seducţiunilor unei femei rafi- 
nate ? AER SI 
Cît despre mine, dragul meu prieten, chiar în. 
„lumina noilor dumitale principii, care mărturi- 
sesc că sînt întrucâtva şi ale mele, mi se pare că 
„împrejurările m-ar hotărî pentru tînăra iubită. În 
primul rînd ar fi una mai mult, apoi noutatea: şi, 
pe deasupra, teama de a pierde rodul ostenelilor. 
dumităle neglijind de a-l culege ; căci, în sfîrşit 
în privința acesteia, ar fi cu adevărat o ocazie 
pierdută, cu care s-ar putea să nu te mai întilneşti 
mai ales fiind vorba de o primă slăbiciune : ade= 
seori, în cazul acesta, e de ajuns o clipă de nemul 
țumire, o umbră de gelozie, mai puţin chiar, e: 
să împiedice cea mai frumoasă izbindă. Virtutea. 
care se îneacă se agaţă uneori de crengi ; dar după. 
„ce a scăpat, se păzeşte mai bine, şi nu o mai po 
amăgi atît de uşor, A 


Di a 


Dimpotrivă, în privinţa celeilalte, ce rişti ? nici 
măcar o ruptură ; o mică ceartă cel mult, prileju- 
ind, cu preţul unor atenţii, plăcerea unei împăcări. 
Ce-i mai rămîne unei femei care a' cedat, decât să 


fie indulgentă ? Ce ar cîştiga fiind severă ? picr- 


derea plăcerilor, fără nici un folos pentru gloria ei. 
“Dacă, după cum presupun, alegi calea dragostei, 
care mi se pare a fi şi aceea a raţiunii, cred că-i 
mai prudent să nu te scuzi că nu te duci la prima 
întîlnire ; las-o să te aştepte pur şi simplu ; dacă 
încerci să-i dai vreun motiv, va fi ispitită să-l veri- 
fice. Femeile sînt curioase şi încăpăţinate ; orice 
lucru se poate descoperi : după. cum știi, ţi-am 
dat chiar eu un exemplu în privința aceasta. 
Dar dacă laşi să dăinuiască speranţa, cum această 
speranţă va fi susţinută de vanitate, ea n-o va 
pierde decît mult -timp după ce va fi trecut ora 
cînd s-ar mai putea informa : și miine vei avea 
doar.de ales obstacolul de neînvins care te va îi 


“reţinut ; vei fi fost bolnav, la nevoie chiar mort, 


sau orice vei crede de cuviinţă, din care pricină 
vei fi tot atit de deznădăjduit, şi totul se va 
drege. sa Eta : 
- De altminteri, oricum te-ai hotărî, înștiinţea- 
ză-mă te rog şi pe mine, şi cum 'nu am nici iin 
interes în această. chestiune, voi găsi, oricum, că 
ai procedat bine. Rămii cu bine, dragul “meu. 
Tot ce pot să mai adaug este că regret pe 
doamna de Tourvel : sînt disperat că sînt despărţit 
de ea ; şi aş plăti cu o jumătate din viața mea 
fericirea de a-i putea consacra pe cealaltă. A! 
crede-mă, nu poţi fi fericit decit cînd iubeşti. 


„Paris, -5 : decembrie 17 


Li e 


pi CAII - SCRISOAREA a ELVI-a | 


Câcile Volanges către ! 
cavalerul Danceny ! 
A 7 9 Ma as (alăturată precedentei). 


Cum se face, dragul meu, că nu pot să te văd, 
cînd eu nu mă pot împiedica să doresc revederea ? 
_N-o dorești și dumneata cât şi mine ? A ! acum sînt 
într-adevăr tristă ! cani Sebi decit atunci cînd 
eram pe deplin despărțiți. Supărarea pe care o 
înduram de la alţii acum îmi vine de la dumneata, 
„şi de aceea mă doare mai mult. pati ai. 
„ De citeva zile, mama nu mai e niciodată acasă, 
„după cum ştii ; şi speram că vei profita de acest | 
timp de libertate : dar nu te gîndeşti câtuşi de 
puţin la mine ; sînt foarte nenorocită ! Îmi spune 
mereu că eu te iubesc mai puţin ! știam eu că nu 
așa şi acum, iată dovada. Dacă ai fi venit să mă 
vezi, m-ai fi văzut într-adevăr : fiindcă eu nu 
sînt ca dumneata ; nu mă gîndesc decît la ceea ce 
ar putea să ne apropie. Ai merita să nu-ţi spun 
nimic din tot ce-am făcut pentru asta şi mi-a ceru 
multă osteneală : dar te iubesc prea mult, şi atit 
de mare e dorinţa mea de a te vedea, încît nu mă 
pot opri să ţi-o spun. Pe urmă, voi vedea dacă 
într-adevăr mă iubeşti ! - dicta cat : 
„Am cîștigat pe portar de partea noastră, şi el] 
mi-a făgăduit că de cîte ori vei veni, te va lăsa 


a 


îi 


ri ca și cum mu te-ar vedea: şi putem avea 
încredi „el, deoarece e un om foarte cumse- 
cade. Trebuie numai să te păzeşti să nu te vadă 
cineva în casă ; şi asta este foarte uşor dacă vii 
numai seara, cînd nu vei mai avea-de ce să te temi. 
De pildă, de cînd mama iese în fiecare zi, se culcă 
totdeauna la ora unsprezece; am avea astfel 
destul timp. ia ; 
Portarul mi-a spus că atunci cînd vei dori să vii 
seara, în loc să baţi în ușă, vei bate numai în 
fereastra lui, şi el îţi va deschide imediat ; pe 
urmă, vei găsi ușor scara cea mică; şi cum nu vei 
avea lumină, voi lăsa întredeschisă uşa camerei 
mele, ceea ce îţi va îngădui să vezi puţin. Vei 
avea grijă să nu faci zgomot, mai cu seamă cînd 
vei trece pe lîngă uşița camerei mamei mele. În 
ce priveşte pe cea a camerisței, nu are impor- 
tânţă, deoarece mi-a făgăduit că n-o să se tre- 
zească, e şi ea o fată foarte de treabă ! vei face 
la fel şi cînd vei pleca. Să vedem acum dacă o 
să vii. lea a aie 
Doamne, de-ce-mi bate oare inima atit de tare 
scriindu-ţi ? Să fie vreun semn că mi se va 


_întimpla vreo nenorocire sau speranța de a te 


vedea mă tulbură atît de mult ? Ceea ce ştiu bine 
e că niciodată nu te-am iubit atît şi niciodată 
n-am dorit atit să ţi-o spun. Vino deci, iubitul 
meu, dragul meu ; ca să-ţi pot repeta de sute de 
ori că te iubesc, că te ador, că nu voi iubi nici- 
odată pe dltul. în 
Am găsit mijlocul să comunic domnului de. 
Valmont că aveam să-i spun ceva ; iar el, ca un 
bun prieten, va veni desigur miine şi-l voi ruga 


__ Rămii eu bine, dragul meu : te sărut din toată 


=) 
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„> Paris, 4 decembrie 171, seari Na 


Cavalerul Danceny către 
vicontele de Valmont - 


Nu te îndoi, iubite viconte, nici de inima mea, 
nici de faptele mele : cum aș putea rezista unei 
EA | dorinţe a Ceâeciliei? Ah! pe ea, numai peeao 
ai „3 iubesc, şi o voi iubi totdeauna ! Nevinovăţia ei, 
die) , patat SR ei nu „9% arăgălășenia ei au pentru mine un farmec pe care 
si let Na oaia a 2 art pi A „unu am avut poate slăbiciunea să-l nesocotesc, dar pe 
a ăi îs ună Aaa 0 care nimic nu-l va putea șterge vreodată. Împins 
: | într-o altă aventură, ca să zic aşa fără să-mi dau e 
seama, adesea amintirea Cecilei mi-a tulburat 
pînă şi cele mai desfătătoare plăceri ; şi inima 
mea, poate, nu i-a adus niciodată un mai sincer 
prinos, ca în clipele acelea cînd eram infidel. 
Totuşi, prietene, să-i cruțăm delicateţea și să-i 
ascundem vinovăția mea ; nu ca s-o amăgim, 
dar ca să n-o întristăm. Fericirea Cecilei este 
cea mai vie dorinţă a mea ; niciodată nu rhi-aş 
ierta o greşeală care ar face-o să plingă. 
Am meritat, recunosc, să faci haz pe socoteala 
a ceea ce numeşti noile mele principii ; dar poţi 
să mă crezi că nu ele mă călăuzesc în momentul 
acesta ; şi chiar de miine sînt hotărît s-o dove- N 
dese. Mă voi duce să mă învinovățesc în faţa: 
aceleia care a fost pricina rătăcirii mele, a cărei 
părtașă a fost, şi-i voi spune : „Citeşte în inima 
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mea ; are pentru dumneata Brieteiuia ei naiă 

= . . . £ a 
 afectuoasă ; prietenia unită cu dorința seamănă - 
atit de mult cu dragostea !.. Ne-am înșelat. 
amindoi, dar dacă am putut greşi, nu sînt capa- 


bil de rea-credinţă.* Cunos i | | 
d edinţă. c pe prietena mea; SCRISOAREA a CLVIH-a 
pe je e de cinstită, pe atît e de îngăduitoare 4 
umai că mă va ierta, dar îmi va da chiar. i e V 
dreptate. Ea insăşi îşi reproşa adesea că a trădat. ergo pini ee 
Eioaiă adesea, delicateţea ei îi umplea dra- E ie asi i cate 
gostea de spaimă ; mai înțeleaptă decît mine, - (dimineaţa cînd se trezeşte din soran) ) 


va întări în sufletul meu, aceste temeri utile pe . 
care, ca un nesocotit, încercam să le înăbuş în. 
'sulletul ei. Ei îi voi datora că sint mai bun, după. 
cum dumitale îţi vai datora că sint mai fericit. 


Așadar, marchiză, cum te simţi după plăcerile 
nopţii trecute? nu eşti puţin obosită? Mărtu- 


O 1 prieteni, împărțiți-vă recunoştini Dim riste că Danceniț e fermeetiae ? Bee imite 
dul că vă datorez fericirea ai par băiatul acesta ! Nu te aşteptai la așa ceva din 
eaiateă Ş parte lui, nu-i aşa ? Haide, ai toată dreptatea ; 


„ Rămii cu bine, iubite viconte. Excesul | + N] unui astfel de rival merita să-i fiu sacrificat. Cu 
mele nu mă îmicdi să a cindae ua bucuriei ȘI adevărat, e plin de calităţi ! Dar mai eu seamă 
dumitale și să le împărtășesc. De ce nu:ţi pot fi. cită dragoste, cîtă statornicie, cîtă delicateţe ! 
de folos ! Doamna de Tourvel e oare tot atit de | Ah ! dacă vreodată te va iubi aşa cum o iubeşte 
neindurătoare ? Se pare că e şi foarte bolnavă. Ş pe Cecile a lui, nu vei avea să te temi de nici o 
O ! cum te pling ! Dea Domnul să-şi recapete . vivală : ţi-a dovedit-o noaptea aceasta. Poate că 
în acelaşi timp sănătatea şi indulgența, ca să. altă femeie, punindu-şi în joe toată cochetăria, 
poată face pentru totdeauna fericirea dumitale. | ar putea să ţi-l răpească o clipă; un tînăr nu-i 
stea sint urările prieteniei ; îndrăznesc să în stare să reziste unor stăruinţe provocatoare ; 
sper că dragostea le va împlini. = dar un singur cuvînt al fiinţei iubite ajunge, 
ta ian iai de vorbă mai mult cu dum- după cum vezi, ca să spulbere această iluzie ; așa- 
eg zeci A impul trece şi poate că Cecile : dar nu-ţi mai lipseşte decit să fii acea fiinţă, 
i pentru a fi pe deplin fericită. 

Desigur, nu te vei înșela în privința aceasta ; 
ai prea mult tact ca să mă pot teme de așa ceva. 
Totuşi, prietenia care ne uneşte, tot atit de sin- 
ceră din partea mea pe cît e de recunoscută de 
dumneata, m-a făcut să-ţi doresc încercarea de 
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„astă noapte; e opera zelului meu: a 
„nimic n-a fost mai uşor, ASA, ip PRE Loa ai 
De fapt, ce m-a costat? un mic sacrificiu. 
puţină îndemînare. Am consimţit să înpart c 
tinărul acela favorurile metresei mele: dar la 
urma urmei, avea și el tot atitea drepturi ca ş 
mine ; iar mie, îmi pasă prea puţin ! Scrisoare 
pe care fata i-a scris-o chiar eu i-am dictat-o 
dar asta numai ca să ciștigăm timp, pentru că - 
„aveam altceva mai bun de făcut. Aceea pe care . 
am alăturat-o, o! era o nimica toată, sa 
aproape ; doar nişte reflecţii ale prieteniei, ca s 
îndrumeze alegerea noului amant ; dar, la drep 
vorbind, erau de prisos; adevărul este că n- 
ezitat nici o secundă. Pat 


- 


4 


spune: Citeşte în inima mea; aşa-mi scrie: 
prin urmare că asta le împacă pe toate. Nădăjdu 
iesc că citind ceea ce va voi el, vei citi poate şi ce 
amanțţii atît de tineri prezintă anumite primejdii ; 
precum şi că e mai bine să mă ai drept prieten, . 
decît drept dușman. ie : 
Rămii cu bine, marchiză ; pînă la prima ocazie 


[A 


- „Paris, 6 decembrie 17? 


SCRISOAREA a CLIX-a 


Marchiza de Merteuil către 
vicontele de Valmont 


(bilet) 


Nu-mi place să se adauge glume proaste la pre- 
cedee urite ; acesta nu-l nici felul meu de a mă 
purta şi nici ceea ce gust mai mult. Saua pub ri 
mă plîng de cineva, eu nu-l iau în ris; a. mai 
bine : mă răzbun. Oriciît ai îi de mulţumit de e 
neata în clipa aceasta, nu uita că nu e prima dată 
cînd te vei fi bucurat dinainte şi singur, cu speranța 
unei victorii” care îţi va scăpa din nici chiar în 
clipa în care credeai că o dobindeşti. Adio. 


Paris, 6 decembrie 17? 


copleşită de dezordinea din mintea ei. Oricum ar 
fi, socotesc că această scrisoare nu trebuie înmi- 
nată nimănui. V-o trimit, pentru că în ea veţi ve- 
dea mai bine decît v-aş putea spune ce fe. de 
gînduri o frămintă pe bolnava noastră. Cît timp 
va rămîne în starea aceasta, nu voi avea multă 
speranţă. Trupul se reface greu, cînd sufletui e 
într-un asemenea zbucium. tg y 
-- Rămîneţi cu bine, scumpă şi respectabilă prie- 
tenă. Vă fericesc că sînteţi «departe de tristul spec- 
tacol pe care-l am mereu sub ochi. 


SCRISOAREA a CLX-a 


i Doamna de Volanges: către 
doamna de Rosemonde 


Paris, 6 deceinbrie 11 *! 
„Vă scriu din camera nenorocitei dumneavoastră 
prietene, a cărei stare: e aproape neschimbată. 
după-amiaza asta va avea loc un consult de pat 
medici. Din nenorocire, după cum ştiţi, consult 
„este adesea mai mult e dovadă de primejdie dec 
un mijloc de ajutorare: 

Se pare totuşi că noaptea trecută şi-a venit îi 
fire mai multă vreme. Camerista m-a informat | 
de dimineaţă că pe la douăsprezece noaptea. stăp: 
ei a chemat-o ; că a vrut să rămînă singură cu e 
şi că i-a dictat o scrisoare destul de lungă. Jul 
a adăugat că în timp ce pregătea plicul, doamn 
de Tourvel a început din nou să airueze, astfel că 
fata n-a ştiut cui trebuia adresată scrisoarea. 
M-am mirat, la început, că textul scrisorii n-o lă- 
murise în privința aceasta ; dar la răspunsul ei că 
se temea să nu se înșele, și că totuşi stăpina ei îi 
ceruse insistent să o“ expedieze imediat, mi-am | ip st 
luat răspunderea s-o deschid. Si Dă j ” 

Am găsit scrisoarea pe care v-o trimit şi care în- 
tr-adevăr nu se adresează nimănui, din pricină că si 
se adresează la prea mulţi. Cred totuşi că nenoro- 3 
cita noastră prietenă a vrut mai întîi să scrie dom- d) 
nului de Valmont, dar că fără să vrea s-a lăsat 
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SCRISOAREA a CLXI-a 


Preşedinta de Touruel către 


i (dictată de ea și scrisă de camerista ci). 


E 


„Fiinţă crudă şi răufăcătoare, nu vei conteni oa 
să mă persecuți ? Nu-ţi ajunge că m-ai chinuit 
m-ai umilit, că m-ai înjosit ? vrei să-mi răp, 
pina și pacea mormintului ? Cum oare? îi 
lăcaş al beznei în care ruşinea m-a sili 
ascund, pedeapsa e fără sfîrşit, speranța e nec 
noscută ? Nu implor mila pe care n-o meriţ: 
să pot îndura fără să mă pling de suferinţele mel 
mi-ar ajunge ca ele să nu-mi întreacă puterile 
Dar nu-mi face chinurile de neîndurat ! Lăsîn 
du-mi durerile, răpeşte-mi amintirea cruntă a 
bunurilor pe care le-am pierdut. Și odată ce m 

„de-ai răpit, nu-mi mai întăţișa imaginea lor dus 
roasă. Eram nevinovată şi liniştită : pentru ce 
te-am văzut, mi-am pierdut „odihna, pentru 

te-am ascultat, am ajuns vinovată. Părtaş al gre 
şelilor mele, cu ce drept vii să mă pedepseşti ? 

Unde sînt prietenii cărora le eram dragă, unde. 
sint ? nenorocirea mea îi înspăimîntă. Nici unul nu. 
îndrăzneşte să se apropie. Sînt copleşită, şi ei. 
nu-mi dau nici un ajutor! Mor, și nimeni nu mă. 

plinge. Mi se refuză orice mingiiere. Compătimi=. 


E 


rea se oprește la marginea prăpastiei în care se. 
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scufundă nelegiuitul. Remuşcările îl sfişie, şi stri- 
gătele lui nimeni nu le aude ! 

Și tu, pe care te-am făcut de ocară ; tu, a cărui 
stimă îmi sporește supliciul : tu, care singur ai 
avea dreptul să te răzbuni, ce “faci departe de 
mine ? Vino să pedepseşti pe femeia necredin- 


cioasă. Să îndur, în sfîrşit, chinurile care mi se. 


cuvin. M-aş fi supus răzbunării tale : dar mi-a 
lipsit curaju! ca să te fac să afli ruşinea ta. Nu din 
prefăcătorie, ci din respect. Cel puţin scrisoarea 
aceasta să-ţi arate şi căința mea. Cerul a îmbră- 
țişat cauza ta : el te răzbună de o ofensă pe care 
n-ai cunoscut-o. El mi-a legat limba şi mi-a oprit 


vorbele. I-a fost teamă ca nu cumva să-mi ierţi o. 


greşeală pe care el voia s-o pedepsească. M-a smuls 
îngăduinţei tale, care ar fi dăunat dreptăţii lui. 
Neindurător în răzbunarea lui, m-a dat pradă în- 


suși aceluia care a pricinuit pierzania mea. Sufăr. 


în acelaşi timp pentru el și din cauza lui. Zadar- 
nic vreau să fug de el; mă urmăreşte ; e aici mă 
obsedează necontenit. Dar cît e de deosebit de el 


însuşi ! Ochii lui nu mai exprimă decit ura şi dis- 


preţul. Gura lui nu mai rosteşte decit insultă şi 
reproş. Braţele nu mă cuprind decit ca să mă 
sfişie. Cine mă va salva de furia lui sălbatică ? 

Dar iată ! e el... Nu mă înșşel; pe el îl revăd. O, 
iubitule ! ia-mă în braţele tale ; ascunde-mă la 
pieptul tău :-da, tu ești, chiar tu! Ce _ nălucire 
amarnică m-a făcut să nu te recunosc ? cît am su- 
ferit în lipsa ta! Să nu ne mai despărțim, să nu 
ne mai despărțim niciodată. Lasă-mă să răsuflu. 
Uite cum îmi bate inima! Ah! dar nu de teamă, 
e emoția duioasă a dragostei. De ce respingi gin- 
gaşele mele dezmierdări ? îndreaptă spre mine pri- 
virea ta blindă ! Care sînt legăturile pe care vrei 


să le rupi ? De ce pregătești toată această uneltire - 
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a morţii ? ce poate să-ţi schim ăsături! 
“feţei ? Ce faci ? pe :mă piei 4 
ne ! iarăşi monstrul acela ! O, prietenele mele ! nu . 
mă părăsiţi. Voi, care m-aţi îndemnat să fug de el, 
ajutaţi-mă să lupt împotriva lui ; dumneata care, 
mai îngăduitoare, îmi făgăduiai să-mi uşurezi chi- 
nul, vino lîngă mine. Unde sînteţi amîndouă? Dacă 
pi ata mai este îngăduit să vă revăd, răspunieţi 
eh relg această scrisoare : ca să ştiu că tot mă 
: Lasă-mă, om crud ce eşti ! ce furie nouă te-a îm- 
pins ? Ţi-e oare teamă ca un sentiment blind să nu 
ajungă pină la sufletul meu ? Faci să-mi sporească j 
îndoit chinul ; mă siești să te urăsc. O ! cît de du 
reroasă e ura ! ce tare roade inima prin care se stre- 
coară ! De ce mă persecuţi ? ce-ai avea oare'să-mi 
mai spui ? nu m-ai pus în imposibilitatea de a te | 
asculta, ca şi de a-ţi răspunde ? Nu mai aştepta j 
„nimic de la mine. Adio, domnule. 


îi 


„7 


Paris, 5 decembrie 17” 


08 


SCRISOAREA a CLXII-a 


Cavalerul Danceny către 
vicontele de Valmont: 


Sinţ informat, domnule, de purtarea dumnea- 
voastră faţă de mine. Ştiu de asemenea că nu v-aţi 
mulțumit să vă bateţi joc de mine cu neruşinare, 
dar că vă mai şi lăudaţi cu aceasta, că vă faceţi din-: 
tr-aceasta o glorie. Am văzut dovada trădării dum- 
neavoastră scrisă de mîna dumneavoastră. Mărtu- 
risesc că inima mea a fost adinc mîhnită şi că am : 
simţit oarecare ruşine că am ajutat atît de mult eu 
însumi la odiosul abuz pe care l-aţi săvîrşit împo- 
triva oarbei mele încrederi : totuşi, nu vă invidiez 
acest ruşinos avantaj ; sint numai curios să ştiu 
dacă le veţi păstra pe toate, pînă la urmă, asupra 
mea. O voi şti, dacă, așa cum nădăjduiesc, veţi bine- 
voi să vă aflaţi miine dimineaţă, între opt şi nouă, 
la intrarea pădurii Vincennes, în satul Saint- 
Mande. Voi avea grijă să aduc cu mine toate cele 
trebuitoare pentru socotelile ce-mi mai rămîn de 
lămurit cu dumneavoastră. 
a Cavalerul Danceny 


Paris, 5 decembrie 17”, seara 
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SCRISOAREA a CLXIH-a 


Domnul Bertrand către 
doamna de Rosemonde 


„Doamnă, 


Cu foarte mult regret îmi îndeplinesc trista în- 
datorire de a vă anunţa o veste care vă va pricinu | 
„o cruntă durere. Îngăduiţi-mi să vă îndemn ma 
întii la acea resemnare pioasă pe care cu toţii am 
admirat-o atit de des la dumneavoastră şi care sin- 
gură ne îngăduie să îndurăm nenorocirile cu care 
este presărată biata noastră viaţă. 4 
„Nepotul dumneavoastră... Doamne ! cum pot vare 
să îndurerez o doamnă atît de respectabilă ! Nepo- 
tul dumneavoastră a avut nenorocul să fie ucis în- 
tr-un duel pe care l-a avut azi-dimineață cu dom- 
nul cavaler Danceny. Nu cunosc absolut de loc pri- 
„cina certei lor : dar se pare, din biletul pe care l-am 
găsit în buzunarul domnului viconte, şi pe care am 
cinstea să vi-l trimit, se pare, zic, că nu el era 
agresorul. Și totuşi, a trebuit să fie el acela pe car 
cerul l-a sortit să moară ! ș i, 
i Îl aşteptam pe domnul viconte acasă la el, chiar. 
în momentul cînd a fost adus. Vă puteţi închipui 
spaima mea, văzîndu-l pe nepotul dumneavoastră 
purtat pe braţele a doi servitori de-ai săi, şi scăldat 
în sînge. Primise două lovituri de spadă şi era 
foarte slăbit. Domnul Danceny era și el acol si 


chiar plingea. A ! fără în 


doială, are de ce plinge: 
dar e prea tirziu să verși lacrimi după ce ai prici- 
nuit o nenorocire ireparabilă. 
- în ce mă privește, nu m-am mai putut stăpiîni ; 
şi cu toate că nu însemn mare lucru, i-am spus ceea 
ce gindeam. Dar domnul viconte s-a arătat cu ade- 
vărat mărinimos. Mi-a poruncit să tac ; l-a luat de 


“mînă pe acela care era ucigașul său, i-a spus că e 


prietenul lui, l-a îmbrățișat faţă de noi toţi şi ne-a 
spus : „Vă poruncesc să aveţi faţă de domnul cava-_ 
ler Danceny toată consideraţia datorată unui om 
curajos și nobil“. Totodată, i-a înminat faţă de 
mine un teanc voluminos de hirtii, care nu ştiu ce 
sînt, dar cărora ştiu că le dădea multă importanţă. 
Pe urmă, a cerut să-i lăsăm singuri un moment. În 
timpul acesta, trimisesem după ajutoare, atit de 
ordin sufletesc cît şi trupesc : dar, vai ! răul era 
fără leac. În mai puţin de o jumătate de ceas dom- 
nul viconte şi-a pierdut cunoştinţa. N-a putut 
primi decît sfintul maslu ; şi ceremonia abia se 
isprăvise, că şi-a dat sufletul. 
Doamne Dumnezeule ! cînd am primit în bra- . 
ele mele, la naşterea sa, acest preţios vlăstar al 
unei familii atît de ilustre, puteam prevedea că în 
braţele mele îşi va da stirşitul, şi că-mi va fi dat 
să-i pling moartea ? O moarte atît de timpurie şi 
de tragică ! Lacrimile îmi curg fără să vreau. Vă 
cer iertare, doamnă, că îndrăznesc astfel să-mi 
amestec lacrimile cu ale dumneavoastră : dar, în 
oricare condiţie te-ai afla, inima şi simţirea e ace- 
eași ; şi aş fi un ingrat dacă n-aş plînge toată viaţa 
pe un stăpîn care a fost atit de bun cu minc şi 
care mă onora cu toată încrederea lui. 
Miine, după. ridicarea rămășițelor pămînteşti, 
voi pune sigilii peste tot şi puteţi fi convinsă că 
_voi avea eu grijă să fac totul așa cum trebuie. Ştiţi 
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„bine, doamnă, că această nenorocită întimplare e a 
„curmă substituția averii dumneavoastră şi vă lasă ÎI 
libertatea de dispoziţie. Dacă vă pot fi de vreun | E, A 
folos, vă rog să binevoiţi a-mi face cunoscute or- | Ra 

a iai eta veac : voi depune toată rivna ca ca ui 

să le execut întocmai. - : PA SCRI 
Rămin cu cel mai adînc respect, doamnă, al | S ie acne aa 
dumneavoastră preaumil etc. 


i 


E » Doamna de Rosemonde către 
: Ș domnul Bertrand 
Paris, 7 decembrie 17** 


a + SĂ 


să îi Primesc chiar acum scrisoarea dumitale, dragul 
ai Ca 4 > meu Bertrand, şi aflu din ea îngrozitoarea întim- 
/ - Ei plare a cărei nenorocită victimă a fost nepotul 
, : A „meu. Da, fără îndoială, voi avea ordine să-ți dau 
N O şi numaiele mă distrag o clipă de la durerea mea 
4 cumplită. 
DA Biletul domnului Danceny pe care mi l-ai tri- 
Zizi ic at a mis este o dovadă convingătoare că el a provocat 
a, . acest duel: şi vreau ca dumneata să faci îndată 
piingere în numele meu. lertindu-l pe duşmanul 
. său, pe ucigașul său, nepotul meu şi-a arătat ge- 
3 nerozitatea sa firească ; dar eu trebuie să răzbun 
î î în acelaşi timp moartea lui, umanitatea şi religia. 
E Nu trebuie neglijat nimic pentru a stîrni asprimea 
Ș legilăr împotriva acestui rest de barbarie, care încă 
mai alterează moravurile noastre, şi nu cred că ier- 
tarea ofenselor ar putea să ne fie recomandată în 
acest caz. Mă aştept deci să dai urmare acestei 
afaceri cu toată rivna și toată energia de care te 
ştiu capabil şi pe care o datorezi memoriei ne- 
potului meu. Z ă 
Vei avea în primul rînd grijă să-l vezi din par- 
tea mea pe domnul.președinte de... şi să te stă- 
tuieşti cu el. Nu-i scriu, căci durerea mă copleşeşte. 
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Prezintă-i scuzele mele şi comun 


„inimă şi-ţi mulţumesc pentru frumoasele dumi- 
„tale sentimente ; pentru totdeauna cu totul a 


SS Fa 


ică-i această seri- 
soare. ză ; pa, e a a Oană 
Rămii cu bine, dragă Bertrand ; eşti un om de 


dumitale. SCRISOAREA a CLXV-a 


Castelul... 8 decembrie 111? “ŞI 8 Doamna de Volanges către j 3 
Sita doamna de Rosemonde | 


Ştiu că aţi şi aflat, scumpă şi respectabilă prie- 
tenă, pierderea pe care aţi suferit-o ; cunoaştem 
dragostea pe care o aveaţi faţă de domnul de Val- 
/ mont şi împărtășesc sincer durerea pe care o sim- 
mata = citi ecuatie S/C BORA IRI țiţi. Sint cu adevărat mihnită că vin să adaug-noi 
a i i regrete acelora pe care le aveţi : dar, vai! numai Să 
i sea A lacrimi vă mai rămîne să daţi nenorocitei noastre a! 
prietene. A murit ieri la unsprezece seara. Prin- 
_tr-o fatalitate legată de soarta ei, şi care părea 
să-şi rîdă de orice prudenţă omenească, acest scurt 
răstimp cît a supravieţuit domnului de Valmont 
i-a fost de ajuns ca să afle de moartea lui şi, cum 
ea însăşi a spus, i-a fost de asemenea de ajuns ca, 
sub povara nenorocirilor. ei, să nu moară decit 
după ce acestea au întrecut măsura. 
Într-adevăr, v-am spus că era mai bine de două 
zile de cînd îşi pierduse cu desăvîrşire cunoştinţa ; 
şi chiar ieri dimineaţă, cînd a sosit medicul şi 
ne-am apropiat de patul ei, nu ne-a recunoscut pe 
nici unul, şi n-am putut obţine de la ea nici un 
cuvînt, nici cel mai mic semn. Dar abia ne întorse- 
serăm lîngă cămin, și medicul tocmai mă informa 
despre tristul eveniment al morții domnului de E 
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acest reviriment, fie că el va fi fost pricinuit de 


acele cuvinte repetate, domnul de Valmont şi ] 
moarte, care au putut aminti bolnavei singurele 


gînduri care o frămîntau de multă vreme. 


Oricum ar fi, a dat într-o parte repede perde- - 
lele patului strigind : „Cum! Ce spuneţi ? dom- . 
nul de Valmont a murit !“ Eu am vrut s-o fac să . 
creadă că se înșelase şi i-am spus că n-a auzit | 
bine.; departe însă de a se lăsa convinsă, ea a ȘI 
cerut de la medic să reînceapă această crudă po- . 
vestire ; şi cînd am vrut s-o fac să renunţe, m-a - 
Chemat şi mi-a spus încet: „De ce vreţi să mă 
înşelaţi ? nu era el oare mort pentru mine? A. 


trebuit deci să cedăm. 


Nenorocita noastră. prietenă a ascultat mai întîi 
„cu destulă linişte ; dar imediat după aceea ne-a în- . 
trerupt, spunînd : „Destul, ştiu destul“. Şi a po- - 
runcit numaidecit să se tragă la loc perdelele ; şi | 
cînd medicul a vrut să-i mai dea îngrijirile nece- 


sare, ea nu i-a mai îngăduit să se apropie. 


Îndată după plecarea medicului, a alungat, de 
asemenea, pe infirmieră și pe cameristă ; şi cînd 
am rămas singure, m-a rugat s-o ajut să înge- 
nunche pe pat și s-o sprijin. A stat așa cîtva timp 
în tăcere, fără să spună nimic, iar lacrimile ei 


curgeau din belșug. În sfîrşit, împreunindu-şi mii- 


nile şi ridicindu-le la cer, a spus cu o voce stinsă 
dar plină de fervoare : „Dumnezeule atotputernic 


mă _ supun dreptăţii tale, dar iartă-l pe Vaimont. 
Nenorocirile pe care recunosc că le-am meritat să 


nu-i fie un motiv de vinovăţie, şi voi binecuvinta 
milostivirea ta !“ Mi-am îngăduit, scumpă şi res- . 
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Valmont, cînd nefericita femeie și-a recăpătat în- 4 
treaga ei minte ; fie că natura singură a produs - 


5) 


pectabiă prietenă, să intru în aceste amănunte în 
>gătură cu un subiect menit să reînnoiască şi să 
sporească durerea dumneavoastră, deoarece nu mă 
îndoiesc că această rugă a doamnei de Tourvel va 
aduce o miîngiiere în sufletul dunmeavoastră. 

“După ce prietena noastră a rostit aceste puţine 
cuvinte, mi-a căzut în braţe. De abia am aşezat-o 


„pe pat, că a apucat-o o slăbiciune mai îndelungată, 


dar care a cedat totuşi îngrijirilor obişnuite. Îndată 
ce şi-a venit în fire, m-a rugat să trimit după pă- 
rintele Anselme şi a adăugat : „Acum el e singurul 
medic de care am nevoie ; simt că în curind sufe- 
rinţele mele vor lua sfîrşit“. Se plingea că se înă- 
buşă şi vorbea cu greutate. i 

Puțin după aceea, porunci cameristei să-mi dea 
o casetă, pe care v-o trimit, şi care mi-a spus că ar 
conţine hirtii de-ale ei, pe care m-a însăreinat să 
vi le trimit îndată după moartea ei.! Apoi mi-a 
vorbit de dumneavoastră şi de prietenia dumnea- 
voastră față de dinsa pe cît îi îngăduia starea în 
care se afla și cu multă înduioşare. 

“Părintele Anselme a sosit pe la patru şi a stat 
aproape un ceas cu ea. Cînd am intrat din nou în 
odaie, chipul bolnavei era liniștit şi senin ; dar se 
vedea limpede că printele Anselme plinsese mult. 
Rămase ca să asiste la ultimele ceremonii religioase. 
Acest spectacol, totdeauna atit de impunător şi de 
dureros, era şi mai impresionant prin contrastul 
pe care-l făcea resemnarea liniştită a bolnavei cu 
adinca durere a venerabilului ei confesor, care 
izbucnea în lacrimi lingă ea. Înduioşarea ne cu- 
prinse pe toţi ; şi aceea pe care toată lumea o plin- 
gea a fost singura care n-a plins. 


+ Această casetă conținea toate scrisorile referitoare la 
aventura ei cu domnul de Valmont. 
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Rast zilei a trecut. cu 'rugăetunile obiș 


care. nu au fost întrerupte decît de numeroasele. 


“leşinuri ale bolnavei. În sfirşit, pe la unsprezece 
seara, mi-a făcut impresia că se înăbușă şi mai 
tare şi că suferă şi mai mult. Am întins mîna ca 
să-i caut braţul, şi ea mai avu puterea să-mi ia 


mina și s-o ducă la inima ei. Nu-i mai simţeam . 


bătăile ; ; şi într-adevăr, nenorocita noastră prie 
tenă îşi dădu sufletul chiar în clipa aceea. 
Vă amintiţi, scumpă prietenă, că la ultima dum- 
neavoastră călătorie aici, n-a trecut de atunci nici 
un an, stîind de vorbă împreună despre. citeva 
persoane a căror fericire ne părea mai mult sau 
„mai puţin sigură, ne-am oprit cu precădere asupra 
soartei acestei femei ale cărei nenorociri şi moarte 
i d deplingem împreună astăzi. Atitea virtuţi, ati- 
tea calităţi vrednice de laudă, atita farmec ; un 
caracter atît de blind şi de împăciuitor ; ; un soţ 
pe care-l iubea şi de care era adorată ; o societate 


în care se complăcea şi al cărei farmec era ; fru- 


museţe, tinereţe, avere ; atitea calităţi înitranit 
care s-au spulberat printr-o singură nesocotinţă 
O ! providenţă ! fără îndoială că trebuie să adorăm 
hotărîrile tale, dar cît sînt ele de nepătruns! Mă 


opresc aici, mi-e teamă să nu sporesc durerea dum- 


neavoastră, lăsîndu-mă pradă durerii mele. 

„Vă părăsesc ca să mă duc la fata mea care e pu 
suferindă. Aflînd de la mine azi-dimineaţă veste 
„morţii atît de neașteptate a două persoane pe car 
le cunoştea, s-a simţit rău şi am sfătuit-o să se 


aşeze în pat. Nădăjduiesc totuși că această indispo=. 


- ziţie nu va avea urmări. La virsta asta nu ai înc 
deprinderea necazurilor şi impresia pe care ele ţi- 
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lasă la cu atit mai vie şi inăi d Acatabă 
sensibilitate exagerată este fără îndoială o calitate 
vrednică de laudă ; dar cît de mult ne învaţă să ne 
ferim de ca tot ceea ce vedem că se petrece astăzi 
în jurul nostru ! Vă las cu bine, scumpa şi respeg, 
tabila mea prieten, A 


Paris, 9 decembrie 17*? 


SCRISOAREA a CLXVI-a 


“ Domnul Bertrand către 
doamna de Rosemonde 


Doamnă, Să ; JĂ 


În urma ordinelor pe care mi-aţi făcut cinstea să 
mi le adresaţi, am avut de asemenea cinstea să-l . 
văd pe domnul preşedinte de..., căruia i-am comu- . 
nicat scrisoarea dumneavoastră, prevenindu-l că, . 
potrivit dispoziţiilor dumneavoastră, nu voi între- - 


E 


prinde nimic fără să-i cer sfatul. Acest respectabil 
magistrat m-a însărcinat să vă atrag atenția că 
plîngerea ce aveţi de gînd s-o înaintați împotriva . 
domnului cavaler Danceny ar compromite aminti- 
rea nepotului dumneavoastră, şi că onoarea lui ar 
fi de bună seamă pătată prin hotărîrea Curţii, ceea 
ce fără îndoială ar fi o mare nenorocire. Părerea 
sa este deci că trebuie să ne ferim să facem vreun . 
demers ; şi dacă ar fi de făcut vreunul, ar fi mai 
degrabă să nu lăsăm ca Ministerul public să afle 
această nenorocită aventură, de care s-a făcut şi aşa 
prea mult caz. - - 

Aceste observaţii mi s-au părut înțelepte şi m-am 
hotărît să aştept noi ordine din partea dumnea- 
voastră. să să 

Îngăduiţi-mi să vă rog, doamnă, să binevoiţi, o. 
dată cu ele, să-mi adăugaţi cîteva rînduri privitoare. 


bă 
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la sănătatea dumneavoastră, de care sînt îngrijorat 


voastră etc. 


din pricina tristelor consecinţe ale atîtor supărări. 

Nădăjduiesc că veţi ierta această îndrăzneală, da- 

torată atâșamentului şi zelului meu. 
doamnă, cu tot respectul, al dumnea- 


» „Paris, 10 decembrie 2 Mda 


“SCRISOAREA a CLXVII-a 


3 Anonimă către domnul 
cavaler Danceny 


Domnule, 


-_. 


=] 


țiune. Am socotit că aceast 
îi de folos, fie ca să acţionați pr 
vă bucuraţi, pentru a opri din 
acestea supărătoare ; fie, î 


publică nu ar putea refuza 
să dea curs cererii sale. Poate n-ar fi rău ca cineva 
să vorbească din partea dumneavoastră cu această. 
„doamnă. = ; S 


vită 
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„Motive de ordin personal mă împiedică să sem- 
nez această scrisoare. Dar sper că faptul de a nu 


„ști de la cine vine nu vă va opri să recunoaşteţi - 


dreptatea sențimentului care a dictat-o. 


" Am onoarea de a fi etc. 


Paris, 10 decembrie 17? 


SCRISOAREA a CLXVIII-a |: 


Doamna de Volanges către 
doamna de Rosemonde 


Se răspîndesc aici, scumpă și respectabilă prie= 
tenă, pe socoteala doamnei de Merteuil zvonuri . 
foarte ciudate şi supărătoare. Desigur că sint de- 
parte de a le da crezare şi aş pune rămăşag că nu . 
“sînt decit o infamă calomnie : dar ştiu prea bine cît | 
de repede prind răutăţile, chiar cele mai puţin ve- . 
rosimile, şi cît de greu se şterge impresia pe care 
o lasă, ca să nu fiu foarte îngrijorată de aceste zvo- . 
nuri, oricît le-aş crede de şubrede. Aş dori mai cu . 
seamă să poată fi oprite la timp, şi mai inainte ca 
ele să se 'răspîndească. Dar nu am aflat decît | 
aseară, foarte tirziu, ororile acestea care abia în- 
cep a fi povestite ; şi cînd am trimis azi-dimineaţă 
la doamna de Merteuil, plecase la ţară, unde ur- 
mează să rămînă două zile. Nu mi s-a putut spune . 
la cine anume s-a dus. A doua ei cameristă, pe 
care am chemat-o ca să vorbesc cu ea, mi-a spus 
doar că stăpina ei i-a poruncit s-o aștepte joi : şi 
nici unul din servitorii pe care i-a lăsat aici nu 
ştie mai mult. Nici eu nu-mi închipui unde poate 
să fie; nu ştiu pe nimeni dintre cunoştinţele e 
care să rămînă la ţară atît de tîrziu. | 
Oricum ar fi, sper că-mi veţi putea procura pînă 
“la întoarcerea ei unele lămuriri care i-ar putea 
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folosi : căci aceste odivase zvonuri se întemeiază 
pe unele împrejurări legate de moartea domnului 
de Valmont, împrejurări despre care ar trebui să 
aveţi cunoştinţă, dacă sînt adevărate, sau despre 
care cel puţin vă va fi lesne să vă informaţi, lu- 
eru pe care vă rog din tot sufletul să-l faceţi. Iată, 


ce se spune; sau, mai bine zis, ceea ce deocam- 


dată doar se şopteşte, dar care nu va întirzia de- 
sigur să izbucnească. 

Se spune că cearta ivită între domnul de Val- 
mont şi cavalerul Danceny este opera doamnei de 
Merteuil, care îi înşela deopotrivă pe amindoi ; că, 
așa cum se întîmplă mai totdeauna, cei doi rivali 
au început prin a se bate, şi abia după aceea au 
ajuns la lămuriri ; că acestea i-au făcut să se îm- 
pace în mod sincer ; şi că pentru a-l lămuri pină 
la capăt pe cavalerul Danceny în privinţa doam- 
nei de Merteuil şi totodată pentru a se justifica pe 
deplin, domnul de Valmont a adăugat cuvintelor 
sale o grămadă de scrisori, alcătuind o corespon- 
denţă regulată pe care o întreținea cu ea, şi în 
care aceasta povesteşte despre ea însăși, în stilul 
cel mai liber, lucrurile cele mai scandaloase. * 
- Se mai spune că Danceny a fost la început atit 
de indignat, încit a arătat aceste scrisori, tuturor 
acelora care au vrut să le vadă și că acum s-au 
răspindit în tot Parisul. Se citează cu predilecție 
două ! : una în care ea îşi povesteşte întreaga viaţă 
şi-şi mărturiseşte principiile, şi care pare să fie 
culmea ororii ; cealaltă, care-l dezvinovăţeşte pe 
deplin pe domnul de Prevan, a cărui poveste v-o 
amintiţi, prin dovada pe care o conţine că el n-a 
făcut decit să cedeze avansurilor repetate şi in- 


+ Scrisorile a LXXXI-a și a LXXXV-a ale acestei cu- 
tegeri. : 


= d 


sistente ale doamnei de Merteuil şi că întilnire 
era fixată în perfectă înţelegere cu dinsa. 
Din fericire, am cele mai puternice motive să 
cred că aceste învinuiri sînt tot atît de false pe 
cît de odioase. În primul rînd, ştim amîndouă ci: 
domnul de Valmont nu se ocupa cituşi de puţin 
de doamna de Merteuil şi am toate motivele să 
cred că nici Danceny nu se ocupa mai mult de ea 
astfel, mi se pare clar că ea n-a putut fi nici pr 
cina, nici autoarea certei dintre ei. De asemenea, 
nu înţeleg ce interes ar fi putut avea doamna de 
Merteuil — bănuită că ar fi fost de acord cu 
domnul de Prevan — să facă o scenă care, oricum 
nu putea fi decit neplăcută prin scandalul ei, pu- 
tînd deveni foarte primejdioasă pentru ea, deoa- 
rece îşi făcea astfel un duşman neîmpăcat dintr-un 
om care-i deţinea măcar în parte secretul şi care 
pe-atunci avea multe relaţii. Totuşi, trebuie re 
marcat că de la aventura aceasta încoace nu s-a 
ridicat nici un glas în favoarea lui Prevan, şi că. 
nici din partea lui n-a fost vreo reclamaţie. 
Aceste reflecţii m-ar face să cred că el este au 
torul zvonurilor care circulă astăzi și să consid 
infamiile acestea că fiind opera urii şi răzbunări 
“unui om care, ştiindu-se pierdut, speră ca prin 
acest mijloc să stirnească măcar îndoieli şi să pr 
cinuiască poate o diversiune utilă. Dar ori de unc 
ar veni aceste răutăţi, prima noastră grijă trebuir 
să fie să le stîrpim. S-ar spulbera singure da 
s-ar putea dovedi — după cum e verosimil — 
domnii de Valmont şi Danceny n-au mai vorbi 
între ei după nenorocita împrejurare, şi că do 
nul de Valmont nu i-a înmînat domnului Danceny 
nici un fel de hirtii. STĂ 
În nerăbdarea mea de a verifica toate acestea, 
am trimis azi-dimineaţă pe cineva la domnul Dan: 
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ceny ; dar nici el nu e la Paris. Servitorii săi au 
spus trimisului meu că plecase în noaptea aceea, 
în urma unei înştiinţări pe care-o primise ieri, şi 
că nu se ştie unde s-a dus. După cit se pare, se 
teme de consecinţele întîmplării sale. Aşadar, nu- 
mai de la dumneavoastră, scumpă și respectabilă 
prietenă, pot căpăta amănuntele care mă intere- 
sează şi care pot deveni atit-de folositoare doamnei 
de Merteuil. Vă reînnoiesc rugămintea mea de a 
mi le trimite cît mai curînd cu putinţă. 


"PS. Fiica mea s-a făcut bine și vă prezintă res- 
pectele ei. 


Paris, 11 decembrie 17 Sa 


SCRISOAREA a CLXIX-a 
Cavalerul Danceny către 
doamna de Rosemonde 


_Doamnă,: 


5 Poate veţi găsi că demersul pe care- 
lingă dumneavoastră este foarte ciudat : 
implor să mă ascultați înainte de a mă judeca 
să nu vedeţi nici îndrăzneală, nici cutezanţă, acole 
unde nu este decît respect şi încredere. Nu-m 

: ascund vina pe care o am faţă de d 
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şi în a 


aceasta atenţia că durerea dumneavoastră vă co- 
pleşeşte, de vreme ce în această chestiune intere- 
sele mele sînt absolut aceleaşi cu ale domnului de 
Valmont, care s-ar găsi şi el implicat în condam- 
narea pe care aţi provoca-o împotriva mea. Aș 
crede deci, doamnă, că ar trebui să mă aștept din 
partea dumneavoastră mai degrabă la ajutor decit 
la piedici, în grija ce mi-aş da-o pentru ca această 
nenorocită întimplare să rămină îngropată în 
uitare. Aa aci 

Dar ideea de a recurge la această complicitate, 
care convine deopotrivă vinovatului ca şi nevino- 
vatului, nu satisface delicateţea sufletului meu : 
în dorinţa de a vă înlătura ca parte, vreau să-mi 
fiţi totuşi judecător. Stima persoanelor pe care le 
respect e prea prețioasă ca să nu-mi fie răpită a 
dumneavoastră, fără să caut s-o apăr, şi cred că 
am mijloacele pentru aceasta. 

“Într-adevăr, dacă admiteţi că răzbunarea este 
legitimă, să spunem mai bine că se impune chiar 
atunci cînd ai fost trădat în dragostea, în priete- 
nia și mai ales în încrederea ta; dacă admiteţi 
aceasta, atunci vinovăția mea se va șterge în ochii 
dumneavoastră. Nu vă silesc să credeţi în vorbele 
mele ; dar citiţi dacă aveţi curajul corespondenţa 
pe care o depun în mîinile dumneavoastră. ! Nu- 
mărul mare de scrisori în original care o alcătuiesc 


1 Din această corespondenţă, din aceea înmiînată la 
moartea doamnei de Tourvel şi din scrisorile încredințate, | 
de asemenea, doamnei de Rosemonde de către doamna de 
Volanges s-a alcătuit prezenta culegere de scrisori ale că- 
ror originale se află încă în mîinile moştenitorilor doam- 
nei de Rosemonde. i 
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mit hiîrtiile acestea, aşa cum am cinstea să vi le 
trimit, chiar de la domnul de Valmont. N-a 
adăugat nimic şi n-am scos din ele decît două s 

sori pe care mi-am îngăduit să le fac cunoscute în. 
„public. A d “SI 

Una din ele era necesară răzbunării noastre co- 
mune — a domnului de Valmont şi a mea — la. 
care amindoi aveam dreptul şi cu care el mă însăr-. 
cinase în mod special. Totodată am socotit că adu- 
ceam un serviciu societăţii, demascînd pe o fe 
atit de primejdioasă cum este doamna de Merte 
şi care, după cum veţi putea constata, este sing 
şi adevărata cauză a tot ce s-a petrecut între 
nul de Valmont şi mine. 

Un sentment de dreptate m-a făcut de asemen 
s-o fac cunoscută și pe a doua, pentru dezvinovă 
țirea domnului de Prevan, pe care abia îl cunose 
dar care nu meritase nicidecum tratamentul aspru 
la care a fost supus şi nici severitatea judecății op 
niei publice, încă şi mai de temut, şi din pricin 
căreia suferă de atunci, fără să aibă nici un mij 
de apărare. . 

Nu veţi găsi deci decit copiile acestor două seri- 
sori, ale căror originale sînt nevoit să le păstrez. 
Pentru rest, nu cred că aş putea încredința în mîini 
mai sigure un depozit care am tot interesul să nu 
fie distrus, dar de care mi-ar fi ruşine să abuzez,. 
Socotesc, doamnă, că, încredințindu-vă hirtii 
acestea, slujesc tot atît de bine persoanele pe cari 
ele le privesc, ca şi cum le-aş remite chiar lor, şi 
le scap de încurcătura de a le primi din mîna nie 
şi de a şti că sînt informat despre unele aventuri - 
care desigur ele doresc ca toată lumea să le ignor 


sed 
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Cred de datoria mea să vă previn în legătură 
cu acest subiect că alăturata corespondenţă nu 
constituie decît o parte dintr-o colecţie mult mai 
voluminoasă, pe care domnul de Valmont a scos-o 
în prezența mea, şi pe care o veţi găsi la ridicarea 
sigiliilor sub titlul — pe care l-am văzut — Răfu- 
iala dintre marchiza de Merteuil și vicontele de 
Valmont. Veţi lua în această privinţă hotărirea pe 
care v-o va sugera. înţelepciunea dumneavoastră. 

Rămiîn cu tot. respectul, doamnă, etc. 


P.S. Unele înștiinţări pe care le-am primit Şi 
sfaturile prietenilor mei m-au hotărît să plec din 
Paris pentru cîtva timp; dar locul pe care l-am 
ales, secret pentru toată lumea, nu va fi tot astfel 
şi pentru dumneavoastră. Dacă îmi veţi face cin- 
stea să-mi răspundeţi, vă rog să-l adresaţi Coman- 
deriei din... prin P... şi pe adresa: domnului coman- 
dor de... De la domnia-sa am cinstea să vă scriu. 


Paris, 12: decembrie 17”? 


19 — Legăturile primejdioase, vol. II 


SCRISOAREA a CLXX-a 


Doamna de Volanges către 
doamna de Rosemonde 


„„„ Trec, scumpă prietenă, din uimire în uimire 
dintr-o supărare într-alta. Tr 
ca să-ţi faci o idee de ceea ce 
dimineaţa : şi dacă îngrijorările mele cele maj 
cumplite s-au liniştit de atunci, îmi rămîne totusi 
o mare supărare, al cărei sfirșit nu-l prevăd 1 
Ieri pe la zece dimineaţa, mirat 
sem încă pe fiica mea, am trimis la ea pe came 
ristă ca să aflu din ce cauză întirzia atât de mult 
S-a întors peste o clipă foarte speriată şi m-a s 
riat și pe mine și mai mult, înştiințindu-mă SA 
fata mea nu era în apartamentul ei şi că nici de 
dimineaţă camerista ei n-o mai găsise acolo. 
Gindiţi-vă în ce stare eram ! Am chemat pe to 
servitorii şi în primul rînd pe portar: toţi s-au 
jurat că nu ştiu nimic şi că nu pot să-mi spu 
nimic în privița acestei întîmplări. 
îndată în camera fetei mele. Dezordinea care. 
domnea acolo m-a făcut să înţeleg că, după toa e. 
aparențele, nu plecase decit dimineaţa : da 
n-am găsit nimic care ar fi putut să mă lămu- 
rească. Am inspectat dulapurile şi scrinul, am găsit 
totul în ordine şi toate hainele ei, afară de! 


ă că n-o văzu- 


p 


M-am dus 
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. . . Ş Ş 
ebuie să fii mamă. 
am suferit ieri toată 


rochia cu care plecase. Nu-şi luase nici măcar 
puţinii bani pe care-i avea acolo. 

Cum nu aflase decit abia ieri de toate cite se 
spun despre doamna de Merteuil, cum ţine atit 
de mult la ea, încît toată seara n-a făcut alceva 
decît să plingă ; și cum, pe cît îmi aminteam, nu 
ştia că doamna de Merteuil era plecată la ţară, 
cel dintîi gînd al meu a fost că voise să-şi vadă 
prietena şi că avusese nesocotinţa să meargă sin- 
gură. Dar timpul trecea fără ca ea să se întoarcă 
și asta îmi redeştepta toate îngrijorările. Fiecare 
clipă îmi sporea neliniştea, și cu toate că ardeam 
de nerăbdare să aflu ce s-a întîmplat, nu îndrăz- 
neam să caut vreo lămurire, de teamă să nu 
stîrnesc vilvă în jurul unei chestiuni pe care poate 
aş vrea după aceea s-o pot ascunde ochilor lumii. 
Nu, de cînd sînt n-am suferit atita. 

În sfirşit, abia după ce trecuse de două, am pri- 
mit în același timp o scrisoare de la fiica mea și 
una de la maica stareță a mănăstirii... Scrisoarea 
fiicei mele spune doar că se temuse ca eu să nu 
mă împotrivesc vocației ce-şi simţea de a se face 
călugăriţă, şi că nu îndrăznise să-mi vorbească 
despre aceasta : restul scrisorii cuprindea numai 
scuze pentru faptul că luase singură, fără îngă- 
duirea mea, această hotărire, pe care de bună 
seamă n-aş dezaproba-o, adăugă ea, dacă aş 
cunoaşte motivele ei, de care totuşi mă ruga să 
nu 0 întreb. 

Stareţa îmi scria că la început, deoarece fata 
venise singură, ea n-a vrut s-o primească ; dar 
că după ce a întrebat-o şi a aflat cine e, a soco- 
tit că-mi face un serviciu acordînd mai întii adă- 
post fetei melc, ca să n-o expună la noi alergă- 
turi, la care părea hotărită. .Stareţa oferindu-se, 


_cum.-e şi.de aşteptat, să-mi înapoieze fata, dacă 
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de puternică ; îmi mai spunea că nu putuse să. 
mă înştiinţeze mai devreme despre acest lucru, | 
din pricina greutăţii cu care o convinsese pe fiica 
mea să-mi scrie ; aceasta ar fi vrut ca nimeni Ă. 
să nu ştie unde se retrăsese. Ce cumplită poate . 
îi nechibzuinţa copiilor ! E 
M-am dus îndată la acea mănăstire ; şi după ce - 
am văzut pe stareță, i-am spus că vreau s-o văd 
și pe fiică-mea ; aceasta n-a venit deciţ după multe 
ezitări şi tremurînd toată. I-am vorbit de faţă cu 
călugărițele și i-am vorbit şi între patru ochi ; 
tot ce-am putut scoate de la ea, printre lacrimi, a. 
fost că n-ar putea fi fericită decit la mănăstire ; 
m-am hotărit să-i îngădui să rămînă, dar fără să. 
intre încă în rîndurile postulantelor, așa cum. ă 
voia ea. Mi-e teamă că moartea doamnei de Tour- 
vel și aceea a domnului de Valmont să nu fi 
zdruncinat mintea ei de copil. Oricit respect A 
aș avea faţă de vocaţia religioasă, n-aş putea fără 
mihnire şi nici fără teamă să văd pe fata mea 
făcîndu-se călugăriță. Mi se pare că avem și așa 
destule datorii în viaţă, fără să ne mai născocim. 
şi altele ; şi apoi, nu la virsta aceasta ne putem. . 
da seama de calea pe care trebuie s-o urmăm. - 
Ceea ce sporeşte încurcătura în care mă aflu 
e că domnul Gercourt şi-a anunțat întoarcerea pe 
curînd ; va trebui oare să renunțăm la căsătoria. . 
aceasta atit de avantajoasă ? Cum putem face oare 
fericirea copiilor noştri, dacă nu-i destul s-o dorim 
şi să-i închinăm toate puterile noastre ? V-aş fi 
foarte îndatorată dacă mi-aţi spune ce-aţi face în 
locul meu ; nu pot să iau nici o hotărire 5 D000, Pai 
nosc nimic mai înspăimintător, decit să fii silit să 
iei o hotărire în privinţa soartei altora şi mi-i | 
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teamă ca în această împrejurare să nu dau dovadă 


fie de o asprime de judecător, fie de o slăbiciune 


de mamă. E a ă A pet | 

Îmi reproșez într-una că vă sporesc supărările, 
vorbindu-vă mereu de ale mele; dar vă cunosc 
inima : mîngiierea pe care aţi putea-o da altora ar 
fi pentru dumneavoastră cea mai mare pe care aţi 

0 

utea-o prim! ! rai PA i 
E Vă las cu bine, sumpă şi respectabilă prietenă ; 
aştept amîndouă răspunsurile dumneavoastră cu 
multă nerăbdare. 


Paris, 13 decembrie 17”? 


SCRISOAREA a CLXXI-a 


Doamna de Rosemonde către 
cavalerul Danceny 


După toate cele ce mi-ai spus, domnule, nu-mi . 
mai rămine decit să pling şi să tac. Îţi pare rău că. 
mai trăieşti cind afli asemenza grozăvii; ţi-e. 
ruşine să fii femeie, cînd afli că vreuna se face 
vinovată de o astfel de purtare. 

Mă învoiesc bucuros, domnule, în ce mă pri- 
veşte, să învălui în tăcere și uitare tot ceca ce ar Î 
putea să se refere la aceste triste evenimente sau. 
ar putea decurge din ele. Doresc chiar să nu-ţi. 


pe care sint nevoită să le recunosc, simt că nu mă 
voi miîngiia niciodată de pierderea pe care am 
suferit-o : dar durerea mea veșnică va fi singura 
răzbunare pe care mi-o voi îngădui împotriva 
dumitale ; inima dumitale va şti să-i măsoare . 
întinderea. 

Dacă îngădui vîrstei mele să exprime o cugeta; 
pe care n-o prea faci cind ai virsta dumitale, îţ 
Voi spune că dacă am fi lămuriţi în privinţa adevă- 
ratei noastre fericiri, n-am căuta-o niciodată în 
afara marginilor prescrise de legi şi de religie. 
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[- Poţi fi sigur că voi păstra cu sfinţenie şi cu 
dragă inimă depozitul ce mi-ai încredinţat ; dar 
te rog să mă încuviinţezi să nu-l înminez nimănui, 
nici chiar dumitale, domnule, decît numai în cazul 
cînd ar fi necesar pentru dezvinovăţirea dumitale. 
Îmi place să cred că nu vei refuza această rugă- 
minte și că ai depăşit clipa cînd îţi pare rău că nu 
te-ai lăsat pradă unei dorinţe de răzbunare, fie ea 
chiar îndreptăţită. 

Nu mai contenesc cu rugăminţile mele, încre- 
dinţată cum sînt de generozitatea şi de delicateţea 
dumitale ; mi-ai da cu adevărat o dovadă vrednică 
de ele, dacă mi-ai înmîna şi scrisorile domnişoarei 
de Volanges pe care bănuiesc că le-ai păstrat şi 
care fără îndoială nu te mai interesează. Ştiu că 
această tînără s-a făcut vinovată faţă de dumneata, 
dar nu cred că ai avea de gind s-o pedepseşti ; de 
n-ar fi decît din respect pentru dumneata însuți, 
şi tot n-ai voi să pîngăreşti fiinţa pe care ai iubit-o 
atît de mult. Nu am prin urmare nevoie să adaug 
că menajamentele, la care fata nu are dreptul, 
le datorezi cel -puţin mamei, acestei femei respec- 
tabile, faţă de care nu ești absolut fără nici o 
vină : căci, la urma urmei, oricite iluzii ai căuta 
să-ţi faci dintr-o pretinsă delicateţe de sentimente, 
acela care cel dintii încearcă să seducă un suflet 
neprihănit şi simplu se face cel dintii vinovat de 
corupţia lui, şi trebuie ţinut, pentru totdeauna, 
răspunzător de excesele şi de rătăcirile care 
urmează. : 

Nu te mira, domnule, de atita severitate din 
partea mea ; ea este cea mai deplină dovadă pe 
care ţi-o pot da de întreaga mea stimă. Vei dobindi, 
şi alte drepturi la ea, angajindu-te, după cum 
doresc, să păstrezi cu sfinţenie un secret a cărui 
divulgare ţi-ar dăuna chiar şi dumitale şi ar 
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semăna moartea în înima unei mame, pe care şi 
aşa a-i rănit-o. În sfîrşit, domnule, doresc să fac 
acest serviciu prietenei mele ; şi dacă m-aş teme 
că mi-ai refuza această mingiiere, te-aş ruga mai 
întîi să te gindeşti că-i singura pe care mi-ai lă- 
sat-o. 


Castelul... 15 decembrie 17”? 


SCRISOAREA a CLXXII-a 


Doamna de Rosemonde către  - 
doamna de Volanges 


Dacă aş fi fost nevoită, scumpă prietenă, să aflu 
şi să aştept de la Paris lămuririle pe care mi le 
ceri, cu privire la doamna de Merteuil, nu mi-ar 
îi fost cu putinţă să ţi le dau ; şi, fără îndoială, 
n-aş fi primit decit lămuriri vagi şi nesigure; 
dar mi-au venit unele pe care nu le aşteptam, pe 
care n-aveam nici un motiv. să le-aştept ; şi acestea 
sînt din păcate prea sigure. O! dragă prietenă, cit 
de tare te-a înşelat femeia aceasta ! 

Mi-e silă să întru în vreun amănunt al acestui 
noian de orori ; dar oricite s-ar putea spune, poţi 
fi sigură că e încă mai puţin decit realitatea. 
Nădăjduiesc, dragă prietenă, că mă cunoşti destul 
ca să mă crezi pe cuvint şi că nu vei pretinde nici 
o dovadă. Mulţumeşte-te doar să ştii că există 
foarte multe pe care le am, în chiar clipa aceasta, 
în miinile mele. 

Cu aceeaşi durere nemărginită te rog de aseme- 
nea să nu mă sileşti să motivez sfatul pe care 
mi-l ceri cu privire la domnișoara de Volanges. 
“Pe îndemn să nu te împotriveşti vocației pe care 
o arată. Desigur, nici un argument nu ne poale 
îndreptăţi să obligăm pe cineva să îmbrăţișeze 
starea monacală, cînd acela nu se. simte chemat : 
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dar uneori e o mare fericire să fii chemat, şi vezi 
că însăși fata dumitale îţi spune că n-ai dezapro 
ba-o dacă “i-ai cunoaşte motivele. Acela care r 
inspiră sentimentele știe mai bine decit deşar 
noastră înţelepciune ceea ce convine fiecăruia din- 
tre noi ; şi adesea,. ceea ce pare din partea lui un 
act de asprime este, dimpotrivă, unul de clemenţă. 
În sfîrșit, părerea mea, care știu bine că te va 
mihni şi pe care, tocmai din pricina aceasta, poţi 
„Să mă crezi că nu ţi-o dau decit după multă chib- 
zuinţă, este s-o laşi pe domnișoara de Volanges la 
mănăstire, de vreme ce astfel a ales ea : să încura- 3 
jezi mai degrabă decit să zădărniceşti hotărîrea pe 
care a luat-o şi, în așteptarea înfăptuirii ei, să des- 
faci căsătoria pe care ai proiectat-o. SpA 
După ce am îndeplinit aceste penibile dator 
ale pricteniei şi în neputinţa în care mă aflu dei 
a le adăuga vreo mingiiere, favoarea ce-mi mai 
rămine să-ţi cer, scumpa mea prietenă, este să nu 
-mă mai întrebi nimic în legătură cu aceste triste 
evenimente : să le lăsăm în uitarea care li se 
cuvine ; şi fără să căutăm inutile și dureroase des 
luşiri, să ne supunem mai bine hotăririlor Provi- 
„denţei și să cr-dem în înţelepciunea intenţiilor ei 
chiar şi atunci cînd nu ne îngăduie să le pătrun- . 


dem. Te las cu bine, scumpa mea prietenă. 


; Castelul... 15 decembrie 17? 


“care-mi mai lasă oarecare speranţă ; 


SCRISOAREA a CLXXIII-a 


Doamna de Volanges către 
doamna de Rosemonde - 


0! dragă prietenă ! cu ce văl înepinni R 
acoperiţi soarta fetei mele ! şi pană i i eine 
să nu încerc să-l ridic! Îmi ascun e e i 

“care ar putea să al page na RS, incă e 
mult, decît groaznicele bă cărora dat) 
adă ? Chinurile mele sînt cu atit mai iii [că 
n ARE bine prietenia şi a ap 5 
douăzeci de ori, de ieri încoace, am Vibes pă i 
din această cumplită nesiguranţă, rugin i Ra 

mă lămuriţi fără cruţare şi fără pent ln dă i 
fiecare dată m-am cutremurat gîn ga pl 
rugămintea pe care mi-aţi făcut-o de-a A a Ve 
nici o întrebare. În sfirşit, mă opresc la un & 

şi aştept 
de la prietenia dumneavoastră să nu-mi ia 
ceea ce doresc :1să-mi răspundeţi dacă am Ra 
destul de bine tot ceea ce voiaţi ms. i i 
să nu vă fie teamă să-mi „mărturisiţi i pă săi 
îngăduința unei mame ar fi în stare să sa par 
n-ar fi cu neputinţă de îndreptat. Dar acă rapi 
rocirile mele depăşesc această măsură, piei 
prefer, într-adevăr, să nu-mi daţi alte 'exp | 
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decît tăcerea dumneavoastră ; iată, aşadar, ceea c 
ştiam şi pînă unde pot merge temerile mele.. 

Fiica mea a arătat oarecare înclinare pen 
cavalerul Danceny şi am fost informată că a meri 
„pînă acolo încît a primit scrisori de la el 
chiar i-a şi răspuns; dar credeam că izbutisem 
să împiedic ca această greşeală copilărească 
aibă urmări primejdioase : acum, cînd am ajun 
să-mi fie frică de orice, admit că- ar fi cu putinţi 
ca supravegherea mea să fi fost amăgită ; şi mi- 
teamă că, sedusă de el, fata mea a pus vîrf rătă 
cirilor sale. 

Îmi amintesc, de asemenea, mai multe înpreju 
rări care întăresc această teamă. V-am scris că fi 
tei mele i-a venit rău la vestea nenorocirii întim- 
plate domnului de Valmont ; poate că această sensi 
bilitate era pricinuită de gîndul primejdiei la care 
domnul Danceny era și el expus în acel duel. “Cin 
pe urmă, a plins atît de mult afiînd de cele ce se 
spun pe socoteala doamnei de Merteuil, poate 
ceea ce am considerat că ar fi durerea prieteniei. 
nu era decit efectul geloziei sau al regretului de 
a descoperi că amantul ei i-a fost necredincios. 
Ultima ei ispravă se poate şi ea explica, am i 
presia, prin acelaşi motiv. Adesea, te crezi cher at 
de Dumnezeu numai din pricină că te simţi r 
vrătit împotriva oamenilor. În sfirşit, presupunînd 
că toate acestea sînt adevărate şi că dumneavoas- . 
tră aţi avea cunoștință de ele, aţi fi putut, fără 
îndoială, să le găsiţi suficiente ca să îndreptăţească 
sfatul sever pe care mi-l daţi. 

Cu toate acestea, chiar așa fiind, dezaprobin- 
du-mi fiica, aş creadă totuşi că-i de datoria. mea să 


s-o: scap: de chinusile: și de Cnaaăi 
unei voca i; iluzorii gi trecăţoare., AAERE dom= 


pi nu va fi biza să i vâpare o Aia se cărei 


singur auton.este + şi pot crede, în ștîrşit, că-o căsă- 


xu fiica 'mea'e destul de: avantajoasă. pentru 
tit 'el-cît şi familia; lui să fie măguliţi de ea.: 
Iată, scumpă: și; respectabilă” prietenă, singura 


S nţă ce-mi: mai revine; grăbiţi-vă să, mio 


întăriți dacă'vă este cu putinţă. Vă înehipuită cît zii 


E mul doresc: să-mi răspundeţi şi. ce. lovitură: ar £ 
pen 


mine. tăcerea dumneavoastră. i 

Mă pregăteam. să închid. serisoarea; cind un 
unoscut a venit să mă vadă și mi-a povestit afron- 
ngrozitar pe care l-a îndurat doamna. de Mer- i 
teuil, alaltăieri. Cum:nu mai văzusem pe nimeni în. 
ultimile: zile, nu aflasem nimic despre. această: 
lare ; iată cum s-au petrecut lucrurile, după 
vestirea unui martor: ocular. 

) oamna; de Merteuil, sosind alaltăieri, joi, de; la 
tară, s-a dus-de-a dreptul la Comedia Italiană unde: 
își'avea': loja ; era; singură în lojă, şi — ceea ce-a 
trebuit “să i se pară foarte neobișnuit — nici-un 
bărbat'n-a venit s-o vadă în- timpul 'spectacolului. 
La ieşire, a intrat, potrivit obiceiului, în salonaşul 
teatrului, care era»plin de lume.; imediat s-a stîrnit, 
rumoare, dar ea, la început, n-a. crezut: că era. 
împotriva ei. A zărit un. lo€ liber pe. o banchetă; 
„şi s-a dus să se aşeze; dar îndată toate femeile 
care erau acolo” s-au sculat ca la un semn, şi au. 


di Scrisoarea aceasta:a rămas fără răspuns: 


301: 


“lăsat-o absolut singură. Acest gest de indignari 


„ar fi, situaţia aceasta cu adevărat ruşinoasă pentru 


Rămincţi cu bine, scumpă și “respectabilă prie- 
„tenă. Văd în toate acestea pe cei răi pedepsiţi ; 


„dar nu găsesc nici o consolare pentru nenorocitele 
„lor victime. 


unanimă a fost aprobat de toţi bărbaţii şi a spori 
murmurele care, se spune, ajunseseră pînă la ade 
vărate huiduieli. 

Ca umilirea să fie deplină, nenorocul a tăcut 
ca domnul de Prevan, care nu se mai arăta 
nicăieri de la aventura lui, să intre tocmai în acel 
moment în salonaş. Îndată ce a fost văzut, toat 
lumea, bărbaţi și femei, l-a înconjurat și l-a feli- 
citat : şi el s-a găsit, ca să zică aşa, împins pînă 
în faţa doamnei de Merteuil de lumea care se î 
grămădea în jurul lor. Se pare că ea s-a făcut că n: 
vede și nu aude nimic şi nu şi-a schimbat de | 
expresia feţei, dar cred că se exagerează. Oricu 
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ea a durat pînă în clipa cînd i s-a anunţat trăsura ; 
şi la plecarea ei, huiduielile insultătoare au sporit 
E îngrozitor să fii rudă cu această femeie. Domnul 
de Prevan a fost chiar în.seara aceea sărbătorit de 
ofițerii regimentului său care erau acolo şi nu e 
nici o îndoială că-şi va recăpăta funcţia și gradul 

Aceeași persoană care mi-a istorisit aceste amă- 
nute mi-a spus că doamna de Merteuil a avut, în 
noaptea următoare, o febră mare, despre care ma 
întîi s-a crezut că este efectul situaţiei penibile în 
care a fost pusă ; dar că de aseară se ştie că este 
vorba de vărsat într-o formă foarte primejdioasă. 
Și cred. că, într-adevăr, ar fi pentru ea o fericire 
să moară. Se mai spune că toată această întim- 
plare îi va dăuna poate mult şi la procesul ei, care 
e în ajun de ase judeca şi pentru care se pare că 
are nevoie de multă bunăvoință. i : 
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lui ; „care fată, tînără, zic, ar. fi, putut rezista 
sultă vreme unor, maşinaţii atit de vinovate ia 
! „ea. să fii îngăduitor, e destul să-ţi dai seama 
„câte împrejurări „independente de voinţa 
noastră depinde. înspăimiîntătoarea „alternativă a 
jelicateţei sau a depravării sentimentelor noastre. 
mi. făceaţi, „aşadar, doamnă, decît un. act de 
eptate socotind că vina domnişoarei de Volanges, 
> care am simţit-o puternic, nu-mi inspiră. totuşi 
nici o idee de răzbunare. E destul că sînt silit să 
n-o mai iubesc ; m-ar costa prea mult s-o urăsc. 
N-am avut nevoie să cuget prea mult ca să do- 
resc ca tot ce-o privește şi care i-ar putea dăuna, 
să rămînă pe veci neștiut de nimeni. Dacă vi s-a 
părut poate că am întirziat să vă îndeplinesc dorin- 
țele în privinţa aceasta, cred că sînt în măsură să 
u vă ascund motivul ; am vrut mai întii să fiu 
gur că nu voi mai avea nici o neplăcere de pe 
rma nenorocitei mele întimplări. Pe cînd vă im- 
ploram indulgența şi îndrăzneam chiar să cred că 
aveam unele drepturi la ea, mă puteam teme că 
aș avea aerul că vreau oarecum să v-o cumpăr, cu 
această condescendenţă a mea ; şi sigur de puri- 
atea motivelor mele, am avut, mărturisesc, min- 
ia de a voi ca nici dumneavoastră să nu vă în- 
- doiţi de ea. Sper că veţi ierta această delicateţe, 
„poate prea susceptibilă, dar care provine din ve- 
 neraţia ce-mi inspirați şi din preţul pe care-l 
acord stimei dumneavoastră. 
Același sentiment mă îndeamnă să vă rog, ca 
- ultimă favoare, să binevoiţi a mă încunoştința dacă 
“socotiți că mi-am îndeplinit toate îndatoririle pe 
care nenorocitele împrejurări în care m-am aflat 
“au putut să mi le impună. Odată liniştit în această. 
"privinţă, hotărîrea mea e luată; piec la Malta : 
„mă duc să fac cu bucurie şi să păstrez cu sfinţenie 


SCRISOAREA a CLXXIV-a . 


Cavalerul Danceny către , 
doamna de Rosemonde 


J 


i „Aveţi dreptate, doamnă, și desigur Să nui ăi 
„refuza -nimic din ceea ce va depinde de mine, 
pe care veţi pune oarecare preţ. Pachetul pe | 
am cinstea să vi-l adresez conţine toate serisor: 
domnişoarei de Volanges. Dacă le veţi citi 
vedea poate nu fără uimire cum poate avea 
neva, în același timp, atita nevinovăție și atâti 
perfidie. E cel puţin ceea ce m-a izbit mai m 
„la ultima lor lectură, pe care abia am termina 
„Dar, mai ales, cum să nu fi cuprins de cea m 
Vie indignare împotriva doamnei de Merteuil ci 
te gîndeşti cu cîtă bucurie perversă s-a strădui 
să amăgească atita nevindvăţie şi candoare. 
„Nu, nu mai sint îndrăgostit. Nu mai păstre 
nimic dintr-un sentiment trădat într-un chip ati 
de nedemn ; și nu el mă îndeamnă să încere s- 
dezvinovăţesc pe domnișoara de Volanges. Tot 
sufletul acesta atît de simplu, caracterul aces 
atit de blind şi de docil nu s-ar fi lăsat oare că 
uzit spre bine, mai ușor încă decit s-a lăsat : 
- Spre rău? Care fată tînără, ieșind ca ea de 
mănăstire, fără experienţă şi aproape fără vreo 
idee de viață, și neaducînd în lume, cum se 3 
timplă de obicei, decît neştiinţa și a binelui şi 
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juvămintul care mă va îndepărta de o h:me 
sa e, încă atit de tînăr, am avut atît de mult a m. 
plinge ; în sfîrșit, voi căuta să uit, sub un cer stră: 


sufletul meu. 


Rămin cu tot respectul data ş 
că 39 n ? i 4 ; 
voastră foarte umil etc. în 9 ARII 


Paris, 26 decembrie 17? 


SCRISOAREA a CLXXV-a 
Doamna de Volanges către 
doamna de Rosemonde 


Soarta doamnei de Merteuil pare, în sfirşit, 
„împlinită, scumpa și respectabila mea prietenă ; şi 
-_ în aşa fel, încît pină şi dușmanii ei cei mai neimpă- 
caţi simt atit indignarea pe care o merită cît şi 
_mila care o inspiră. Aveam dreptate să spun că ar 
i îi fost poate o fericire pentru ea să moară de văr- 
'saţ. S-a făcut bine într-adevăr, dar e îngrozitor de 
desfigurată ; a pierdut şi un ochi. După cum vă 
puteţi închipui, eu n-am revăzut-o, dar mi s-a 
"spus că era cu adevărat înfiorătoare. 
 Marchizul de..., care nu pierde prilejul să spună 
o răutate, spunea ieri vorbind despre ea că boala 
a întors-o pe dos şi că acum sufletul i se arată pe 

figură. Din nefericire, toată lumea a socotit că 
„expresia era justă. 
„Altă întîmplare se mai adaugă nenorocirilor şi 
„greşelilor ei. Procesul i s-a judecat alaităieri şi l-a 
“pierdut în întregime. Despăgubiri, cheltuieli de 
"judecată, restituirea beneficiilor, totul a fost adju- 
decat minorilor : astfel încît puţinul din averea ci, 
care nu era angajat în acest proces a fost înghiţit 
"şi chiar depăşit de acoperirea cheltuielilor. 

Îndată ce a aflat ştirea aceasta, cu toate că-era 

încă bolnavă, a luat toate dispoziţiile şi a plecat 


397 


singură, noaptea, cu diligenţa. Servitorii ei spi 

astăzi că nici unul din ei nu a vrut s-o urmeze Sie Va „si 

crede că a plecat în Olanda. ia Pica oNae pl di la a ca 
Plecarea aceasta stirneşte mai multă indignare ele mai insemnate spic apă d au înăbușit 

decît tot restul, din pricină că şi-a luat cu ea ele rai unanim. reciino A 


orbind cu fiica ei? Dar reflecţiile acestea 


d i E ui a i teiul vurilor noastre - 
mantele, care reprezintă o mare. valoare şi car 4 ră folosinţă în virtejul moravuri 


urmau să reintre în succesiunea soţului ei, a: Ș cotite. : dot A adiea 
argintăria, bijuteriile, în sfirşit, tot ce a putu | mineţi cu bine, scumpă, Și ul dei NI 
şi că lasă în urma ei aproape cincizeci de mii „etenă ; simt în această clipă că eee ei e aa 
livre datorii. E un adevărat faliment. 4, și aşa atit de neputincioasă să p A RE ini: 
Familia trebuie să-se întrunească miine ca s | nenorocirile, este încă şi mai puţin în stare să 

ajungă la o înțelegere cu creditorii. Cu toate că 4 soleze de ele. 4 

sînt decit. o rudă îndepărtată, am spus că voi lu i SA oa adi sd Sul RM 
parte și eu, dar nu mă voi duce la această în E: Sare, : 

nire, fiind silită să asist la'o ceremonie și mai tri 

Pata mea intră postulantă la mănăstire: Sper ] . 

nu „uitaţi, scumpă prietenă, că întrucât ' priveşti 
acest mare sacrificiu, eu n-am alt motiv de a. 
crede obligată să-l săvîrşesc decât tăcerea pe ce 
aţi păstrat-o faţă de mine. cei 
„Domnul Dânceny a părăsit Parisul acum: aproa 0 ia 
două săptămîni. Se spune 'că se. duce la Malta și > 
că are de gind să rămînă acolo. Ar mai fi oare 
timp; să-l oprim ?... Dragă prietenă !... fata mea € 
așadar atit de vinovată ?... Veţi ierta, fără în doială, 
unei mame, că nu cedează decit cu greu acestei 
cumplite certitudini. pi ras 

Ce fatalitate mă urmărește de cîtva timp și m-a 

lovit în ființele cele mai scurape ! Fata mea şi pri- 
etena. mea ! 
> Cine nu s-ar cutremura gindindu-se la nenoro 
rile pe care. le poate pricinui. o singură legătură 
rimejdioasă ! Și cîte supărări nu ne-am evita dac i i pe A E Pe viinţă să 
ei adanci la era ! Care femeie nu ar f E Dat acre e a) 


otive de ordin particular şi considerente pe care i 
ne vom face o datorie să le respectăm ne silesc s 

ÎN e. dnaaaindată nici să dăm cititorului urmarea 
turilor domnișoarei de Volanges, nici să-i facem sa 
t sinistrele întîmplări care au pus vîrf i iile, E, 
u dus pînă la capăt pedeapsa doamnei de Mer eilă 
e că vreodată ne va fi îngăduit să completăm această 


la prima vorbă a vreunui seducător ? Care mam tive ca noi să se intereseze de această lectură. 
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